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କଳ କଣା 


ମଣିଷର ଲେଖରବାର ବାସନା ଯେତେବେଳେ ଜୀବନର ବାସ୍ତବତାକୁ 
ଭୁଲେଇଦିଏ, ସେତେବେଳେ ତାର ବାଟ ଚଳ୍ଗଟା ମନେହୁଏ, ଠିକ ଯେପରି 
ଆକାଶଆଡ଼କୁ ଗ୍ରହିଁଗନହିଁ ବାଟ ଗ୍‌ଲିଜଭଳି । ଅତି ବାସ୍ତବ ମାଟିର ପୃଥିବୀ ଓ 
ତାର ବାଧାବିଘ୍ଧ କଥା, ସେତେବେଳେ ସେ ଭୁଲିଯାଏ । ଏ ସମ୍ପର୍କରେ ଗଳ୍ପ- 
ଟିଏ ବି ଅଛି । ଅରେ ଜଣେ ଜ୍ୟୋତିର୍ବିଦ ଅନ୍ଧାର ଗତିରେ ନକ୍ଷତତଭଗ 
ଆକାଶକୁ ଗୁହିଁଗନହିଁ ବାଟ ଗ୍ବଲୁ ଗ୍ଵଲୁ ଗୋଟିଏ କୂଅ ଭିତରେ ଗଳି ପଡ଼ିଲେ ! 
ତାଙ୍କୁ ଯେଉଁ ବ୍ୟକ୍ଥି ଉଦ୍ଧାର କଲେ, ସେ କେବଳ ଉଦ୍ଧାର କରି ଚୁପ୍‌ ରହିଲେ 
ନାହିଁ, ଅମୂଲ୍ୟ ଉପଦେଶଟିଏ ମଧ୍ୟ ଦେଲେ । ସେ କହିଲେ, “ମହାଶୟ ! 
ଆଗେ ମାଟିକୁ ଚିହ୍ଛହ ତାପରେ ଆକାଶକୁ ଗ୍ରହିଁବ ।”” 


ସେ ବୟସଟା ଥିମ୍ଲ ସେମିତି, ଅଲ୍ତ ବୟସର ପୃଥିବୀ । ଗଳ୍ପ ଲେଖାର 
ଧାଗଟା ଥିଲା ଅବିରତ ! ଏକ ନିଶାଶକ୍ତଭନି ଅବସ୍ଥା । ପଢ଼ାପଢିରୁ ଟିକିଏ 
ଫୁରୁସତ୍‌ ମିଳିଲେ ଗଳ୍ପଟିଏ ଲେଖଦେବା ପାଇଁ ମନ ହୋଇଯାଏ ! ଗଳ୍ପଲେଖା 
ଭିତରେ ଥିଗ ଏକ ଦୂରନ୍ତ ଉ୍ତେଜନୀ" | ତେଣୁ ଗଳ୍ପଗୁଡ଼ିକ ଥିଲେ ଦ୍ରଦୟର 
ଆବେଗ, ଅନାପେକ୍ଷିକ ସଥନ୍ଦନ, ଗେମାର୍ଣ୍ କ ସ୍ପପ୍ରାଳତା ସହିତ କିଛି ପାରିପାର୍ଶ୍ଵକ 
ବାସ୍ତବତା । ଅଶି ଦଶକରେ ଏହି ଗଳ୍ପ ଗୁଡ଼ିକ ଗଳ୍ପ”, ଆସନ୍ତାକାଲିଂ, 'ଝଙ୍କାରଂ 
ଅମୃତାୟନଂ, “ଇସ୍ତାହାର”, ‘ଜୀବନରଙ୍ଗ? ପ୍ତଭୂତି ପଡ଼ି କାରେ ପ୍ତକାଶିତ 
ହୋଇଥିଲା ବିଭିନ୍ନ ସମୟରେ | ଏଥିପାଇଁ ମଧ୍ୟ ସେତେବେଳେ ପାଠକ ପାଠିକା- 
ମାନଙ୍କଠାରୁ ମି ଳିଥିଗ ଅକୃଣ୍ଠ ପଶଂସା ଓ ଅଭିନନ୍ଦନ । ସେତେବେଳେ ମୁ 
ଜାଣି ନ ଥିଲି ଏ ଗଳ୍ପଗୁଡ଼ିକରେ କେତେ ଅଛି ସାମାଜିକ ମୂଲ୍ୟବେ!ଧ, କେତେ 
ଅଛି ଗେମାର୍ଣ୍ଡ ସିଜମ୍ବ୍‌ ବ। କେତେ ଅଛି ସମକାଳୀନ ଯୁଗର ସନ୍ଦନ । ଜଣେ 
ନିଷ୍ଠାପର ଗାଂ କାର ଦ୍ରଦୟ ନେଇ, ମୁଁ କେବଳ ଲେଖୁ ଯାଇଛି । ସେଥିରେ 
ମଧ୍ୟ ନ ଥିଇ “କାଳଜୟୀ? ହୋଇ ରହିଯିବାପାଇି କୌଣସି ବାସନା । 
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ଆଜି ଏତେ ବର୍ଷ ପରେ ସେ ଗଳଲ୍ପଗୁଡ଼ିକ ଯେତେବେଳେ ମୋର 
ଚତୁର୍ଥ ଗଲ୍ତ ସଂକଳନ ଆକାରରେ ପକାଶ ପାଉଛି, ସେତେବେଳେ ଛାତି 
ଭିତରେ ମଧ୍ୟ ସୃର୍ଷ ହେଉଛି, ସେଇ ଅଳ୍ପ ବୟସର ଆନନ୍ଦ ଓ ଉତ୍ତେଜନା । 
ଏ ସଂକଚ୍ଚନର ଗଳ୍ପ ନିର୍ବାଚନ ପାଇଁ ଅର୍ଗ୍ରଜ ପ୍ତିମ ଉମେଶ ଢଇ ନୈଜେ ପକା- 
ଶକ) ଯେଉଁ ଅକୁଣ୍ଠ ସାହାଯ୍ୟ କରିଛନ୍ତି, ସେଥିପାରି ମୁ” ତାଙ୍କ ପାଖରେ 
ରଣୀ ରହିଲି । ଏ ଗଳ୍ପ ସବୁ ଛାପିବା ପାଇଁ, ମତେ କୁଣ୍ଠାମୂକ୍ତ କରି ଯିଏ ତାର 
ସବ ସୂଲଭ ଚଞ୍ଚଳ ଗାମ୍ଭୀର୍ଯରେ ମତେ ପ୍ରଚୁର ଉତ୍ସାହ ପଦାନ କରିଛି 
ସେଇ ବଉଁମାନର ପ୍ତତିଷ୍ଠ ତ କଥାଶିଳ୍ତୀ ଅନୁଜ ଗୌର ଗୌରହରି ଦାସଠକୁ 
ମଧ୍ୟ ମୋର କୃତଜ୍ଞତା! ଜ୍ଞାପନ ନ କରି ରହି ପାରୁନି | ଏବଂ ସବୁଠୁ ଶେଷରେ 
ମୋର ସେଦିନର ଗଳ୍ତଗ୍ଡ଼ିକୁ ଖୋଜି, ସଜାଡ଼ି ସଂଶୋଧନ କରି ଯିଏ ପ୍ରକାଶ 
ପାଇଁ ବଢ଼େଇ ଦେଇଛନ୍ତି ପକାଶକଙ୍କ ହାତକୁ ଏବଂ ଯାହାଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟ ନ 
ପାଇଥିଲେ ହୁଏତ ଗଳ୍ପ ସକଳନଟି ଛାପାହେବା ସମ୍ଭବ ହୋର ନ ଥାନ୍ତା, ତାଙ୍କ 
ପାଖରେ ମଧ୍ୟ ମୁ ଚିର କୃତଜ୍ଞ । ସେ ମୋର ସ୍ପାମୀ ଢୀମୂତ ମଙ୍ଗଗଜ | 


ସଂକଳନଟିକୁ ସରସ ସୂନ୍ଦର କରିବାପାଇଁ ଖୁବ୍‌ ଅଳ୍ପ ସମୟ ଭିତରେ 
ପଛଚଦଟି ଆଙ୍କ ଦେଇଥିଲେ ଶିଳ୍ପୀ ବଳଦେବ ମହାରଥା-ସେ ମଧ୍ୟ ମୋର 
ଧନ୍ଯବାଦର ପାତ୍ର । “ସକଳନଂ ପକାଶ ପାଇଁ ଯେଉଁମାନେ ଅକୁଣ୍ଠ ପରିଶମ 
କରିଛନ୍ତି, ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଖରେ ମୋର ରଣ ରହିମ୍ଭ । 


ଭୁବନେଶ୍ବର ଜ୍ୟୋତ୍ସା ଗଉତଗୟ 


୨୨ । ୮ ୯୩ 
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୧। ସର୍ଗ ୯ 

୨। ବୟସ ଓ ରଜନୀଗନ୍ଧା 90 

୩ । ତଥାଗତ, ମୁହ ଉଁ ହିଁ ପୂର୍ଶାଙଗ ଜୀବନ ୨୬ 
୪। ନିସର୍ଗ ଏକାକୀ nr 

୫ । କୋଇଲି ,; ବୃନ୍ଦୀବନ ନ ଶୋଉଇ ଆଉ ୪୯ 
୬ | ଦ୍ରୌପଦୀ ˆ ୫୫ 

୭। ପରିଧୂ ୬୮ 

୮ । ଅସମାହିତ ୭୮ 

୯ । ବିତର୍କିତ ଢଜ୍ୟୋସ୍ମା ୮୪ 

୧୦ ! ଫେରରୀ ୯୨ 

୧୧ | ପୃଥକ୍‌ ପୃଥିବୀ ` ୧୦୦ 

HH ୮ 
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ସ୍ପର୍ଗ 


ସନ୍ଧ୍ୟାଟାଗ ଗୋଟିଏ କଣରେ ଚୁପ୍ତଗ୍ବପ୍‌ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥିଲ୍ଣ । 
ବାହାରେ ସାହାନାଇର କରଣ ସ୍ର ତସି ଆସ୍ୁଥିଲ । ମାଇକରେ ଏକ ହିନ୍ଦୀ 
ଗୀତର ସ୍ଥରେଇ୍ମ କଣ୍ଠ | ବେଦୀ ଗ୍ବରିପଟେ କୋଳାହଳ | ହାତଗର୍ଣ ପଡୁଛି । 
ଅଭିଆଡ଼ା ପୁଅଝିଅମାନଙ୍କର ହସର ଅକ୍ୈଷ୍ଟ। । କନ୍ୟାର ଗାଲରେ ଜଜର 
ଅରୂଣିମା। । ବର ମୁଚୁକି ହସ୍ୂଛି । ସାଇ ପଡ଼ିଶାର ଲେଖାଯୋଖା ଘଉଜ ଆଉ 
ଅନ୍ତ୍ରବୟସ୍ା ବୋହୂମାନେ ଅଟା ପରିହାସ କରଛନ୍ତି । କିନ୍ତ ସନ୍ଧ୍ୟାତାଗ ନୀରବରେ 
ଏକୂଟିଆ ସେଇ କଣଟିରେ ଛିଡା ହୋଇଛି । ତାର ଧଳା ଆନ, ତାର ଖଁ। ଖଁ। 
ଶନ୍ୟ ସୀମନ୍ତ, ତାର ଶୂନ୍ୟ ହାତ, ତାର ଏହି ଅଶୂଭ ବେଶନେଇ ସେ 
ଜୂଆଡ଼େ ବା ଯିବ ? ତାର ଛାଇ ପହିଲେ କୌଣସି ମଙ୍ଗଳକ୍ତ୍ୟ ଯେ ହୋଇ 
ପାରିବ ନାହିଁ । ସବୁଠି ଆନନ୍ଦ ଉଜ୍ଜଳ ମୁହଁ, ନାଲି.ନେଳୀ ରଙ୍ଗୀନ ଶା, 
ଗହଣା, ରକ୍ତିମ ସିନ୍ଦୁର ଟେ ପା, ଏତେ ପରିପ୍‌ର୍ଶତୀ ଭିତରେ ନିଜର ଏତେ 
ବଡ଼ ଶୂନ୍ୟତାକୁ କେମିତି ପକାଶ କରିବ ସନ୍ଧ୍ୟାତାଗ ! 


ବରକନ୍ୟାଙ୍କୁ ଭଲରେ ଗୃହି"ନ୍ମା ସେ । କେଡେ ପବିତ୍ର ମୁହଁ ଯୋଡ଼ିକ ! 
ଆଗାମୀ ଦିନର ସ୍ପ୍ରେ ଉଜ୍ଜଳ । ବିମୂଗ୍‌ ଧ, ଆନନ୍ଦ ସ୍ର୍ଗୀୟ ଆଗରେ 
ଦୂଇଟି ଦେହ ଓ ମନ ଯେମିତି ନାଚି ଉଠିଛି ଏକ ଅଜଣା ଆନନ୍ଦରେ । 
ଜଂଣ ଯେ ଆଏ ଏ ବିବାହ ନାମକ ଶବ୍ଦ ଭିତରେ ; କେବଳ ଆନନ୍ଦ ଆଉ 
ଫ୍‌ ଲକ । ଦ୍‌ ଃଖ, ବିଷାଦ ଯେଉଁଠି ଏକାନ୍ତ ଗୌଣ । 
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ଘବନା ତାର ଅତୀତ ଅଡ଼କୁ ଫେରିଗଲ୍ମ । କେତେ କାଳ,...କେତେ 
କାଳ .ବିତିଗଳା .ଠିକ ଦଶ ବର୍ଷ ତଳେ | କେତେ ବା ବୟସ ସେତେବେଳେ 
ଚଉଦ କି ପନ୍ଦର । ସବ୍ୟ ମ୍ୟାର୍ଟୁ କ୍‌ ପାଶ୍‌ କରିଥାଏ । ଜେଜେ କହିଲେ ଗୋଟାଏ 
ବୋଲି ସୂନାନାକି ନାତୁଣୀ ତାଙ୍କର ସେ ନାତୁଣୀ ଜୁଆ 'ଇ ଦେଖିବେ । ମଫ- 
ସଲରମଧ୍ୟବିତ୍ତ ପରିବାର । ଢଳ ଶିକ୍ଷା ପାଇଁ ସେତେ ସ୍ଥବିଧା ନ ଥିଲ୍ଭ । 
ବଳ ଝିଅନୁ ରଖିହେବ ନାହିଁ । ତେଣୁ ବାପା ବୋଉ ଧାର କରଜ କରି ବିବାହ 
ଠିକ କରିଦେଲ | ଅଧ୍ୟାପକ ବର । ପନ୍ଦର ବର୍ଷର ସନ୍ଧ୍ୟ ତାଗର ଛାତିରେ 
ଖସିର ବନ୍ଯା ବହିଯାଇଥିଳା । ସେ ବାହାହେବ ! ତ। କିଶୋରୀ ଆଖିରେ 
ସପର ଢେଉ ଖେଳିଗଳ୍ଭ । ସମସ୍ତେ କହିଲେଖଝିଅଟି ଭଗ୍ୟବତୀ ଏତେ ଅଛ୍ତ 
ବୟସରେ ଲେକଚରର ବର ପାଉଛି । 


ନାଲି ପାଟ ନାଲି କାଚ, ମଥାରେ ଟିପ ଚିଫି ଚନ୍ଦନ, ନାଲି 
ସିନ୍ଦୁର ଟୋପା କେତେ ଅଜଚ୍ଙ୍କାର ପିନ୍ଧି ସନ୍ଧ୍ଯାତାଗ ଏମତି ବେଦୀରେ 
ବସିଥିସ୍ମ । ହାତ ଗର୍ଣ୍ଠ ପଡ଼ିଲି ବେଳେ ଏକ ଅଜଣା ପରୁଷ ହାତର ଉସଷ୍ତ 
କଠିନ ସ୍ଥର୍ଶଶରେ ଦେହସାଗ ତାର ଶିହରଣଖେଳି ଯାଇଥିଲ୍ତ । ସେଦିନ ବି 
ଥିଲା ଏମିତି ଖୁସିର ପ୍ଲାବନ; କୋଳାହଳ, ହୁଳ ହୁଳୀ, ଶଙ୍ଖର ସମୃୂଦ, ଧୂନି 
ଯୁବକ ଯୁବତୀମାନଙ୍କର ହସ ଥଟ୍ଟା | ନିଶ୍ଥାପ ମନ ପବିତ୍ର ଦେହ ନେଇ ସନ୍ଧ୍ୟା- 
ତାଗ; ଶାଶୂଘର ନାମକ ଏକ ଭିନ୍ନ ରାଜ୍ୟକୁ ଯାତ୍ରା ଆରମ୍ଭ କଲମ | 


କିନ୍ଧ ନିୟତିର ନିଷ୍ଠ ର ପରିହାସ । ସେ ହଦୟବିଦୀରକ ଦୃଶ୍ୟ ଆଜି 
ମଧ୍ୟ ଜୀବନ୍ତ ହେ।ଇ ରହିଯାଇଛି ସନ୍ଧ୍ୟାତାରାର ଛାତି ଭିତରେ । ବରଟାହୂଡା 
ଦିନ ସେଇ ଅଚ!'ନକ ଅଦିନିଆ ବର୍ଷ। । ସମସ୍ତେ ବିବତ: ବ୍ୟସ୍ତ । ସୀଇ 
ପଡ଼ିଶାର ଲେଖା ଯୋଖ! ଭ୍ରଉଜମାନେ ପରିହାସ କରି କହୁଥାନ୍ତି ତାରା ଆମର 
କେତେ ଘିଅ କୋରୁଅ ଖାଇଥିଲ କି, ଏତେ ବର୍ଷା ହେଉଛି । ବରବିଦା ହେବ 
କେମିତି ? ତମେ ତ ରହିଯିବ...ସନ୍ଧ୍ୟାତାରାର ଛାତି ଅରି ଉଠିଲ୍ଣ । ନା... 
ସେ ଜମା ରହିବ ନାହିଁ । ତା ବରକୁ ଛାଡ଼ି ସେ ଏଠି କେମତି ରହିବ ଯେ | 


ଶେଷ ପର୍ଯାନ୍ତ ବର୍ଷା ଛାଡ଼ିଲ ନାହିଁ । ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ବିଳମ୍ବରେ ବର 
ବିଦାର ଆୟୋଜନ ହେମ୍ମ 1 ସେଦିନର ଝଡ଼ବର୍ଷା ଥମୂ ନ ଥାଏ | ସନ୍ଧ୍ୟାତାରୀର 
ସ୍ପପ୍ପ ଭରା ଛାତିରେ ଅଜଣା ଆଶଂକା ପିଟି ହେଉଥାଏ ଅଚାନକ ଝଡ଼ ପରି । 
ହେ ଭଗବାନ, ଇଏ କି ଦୁର୍ଯୋଗ | 
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ତଥାପି ସେଇ ଝଡ଼ବର୍ଷା ଭିତରେ ସେ ପତିଗୃହ ଯାତ୍ରା ଆରମ୍ଭ 
କରିଥିମ । ପବଳ ବର୍ଷା, ଝଡ଼ ତୋଫାନ, ଦିବସର ଅନ୍ଧାରୀ ଛବି ଭିତରେ 
ସଧ୍ୟାତାରାର ଆଖିଲୁହ ବାଧା ମାନୁ ନ ଥାଏ ! ଏଇ ଦୁର୍ଯୋଗ, ତା ସାଙ୍ଗକ୍ସ 
ସେ ପିୟ ପରିଜନ ବାପା ମାଂଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ସଦୃଦିନ ପାଇଁ ଚାଲିଯିବ । ବିବା 
ହର ବିମୁଗ୍ଧ ଅନ ଭୁତି ଭିତରେ ଆତଙ୍କିତ ହୃଦୟ ତାର କାହିଁକି କେଜାଣି 
ଅରି ଉଠୁଥାଏ । ମାଂ ନଙ୍ଗଳାଙ୍କୁ ସ୍ପରଣ କରି ଠାକୁରଙ୍କ ପାଦ ତଳେ ଅଞ୍ଚଳ 
ଦେଇ ସେ ଯାତ୍ରା କଳ ଅଜଣା ଅଦେଖା ସେଇ ପୃରୁଷଟି ସାଥିରେ । ଯିଏ 
ତାର ଇହକାଳ ପରଵାଳର ଦେବତା, ତାର ସ୍ପାମୀ । ତାର ସବୁକିଛି । 


ବସ ଗ୍ବଲିଥାଏ । ଝଡ଼ ବର୍ଷା । ଏକ ଚେତନାହୀନ ସପପ୍ତର ମିଠା 
ମିଠା ଅନୁଭୂତି ଭିତରେ ହଠାତ୍‌ ମିଳିତ ଚିଛାରରେ ସେ କେବଳ ଏତକି 
ଜାଣିଥିଲା ବର, କନ୍ଯା ଓ ବରଯାତ୍ରୀଙ୍କୁ ନେଇଯାଉଥିବା ବଡ଼ ବସଟି ଗଛରେ 
ଧକ୍କା ଖାଇ ଗସ୍ତ। ତଳକୁ ଓଲଟି ପଡ଼ିଛି । ଆକାଶ ଫଟ। ଚିଳାର, ବିକଳ 
କ୍ରନ୍ଦନ ସନ୍ଧ୍ୟାତାା ଯେମତି କେଉଁ ଅତଳ ଗହ୍ବରକୁ ତଳେଇ ଯାଇଥିଲା । 
ଯେତେବେଳେ ତାର ଚେତା ଫେରିଥିଲା; ସେତେବେଳେ ସମସ୍ତେ ଉଚ୍ଚ ୍ପଗରେ 
କାନ୍ଦି ଉଠି ଥିଲେ । ସମସ୍ତେ କହିଲେ ସେ ବିଧବା ହୋଇ ଯାଇଛି । ମୃତ୍ୟୁ 
ନାମକ ଏକ ଶୀତଳ ପୁରଷ ଛଡ଼ାଇ ନେଇଛି ତାର ସିନ୍ଦ ରକୁ । ତାର ସବ୍ର 
ସପପ୍ଟ ସବୁ ଭବନା ମିଛ ହୋଇଯାଇଛି । ତାର ଖୁସିର ସମୂଦ୍ରରେ ଆଉ 
ଆନନ୍ଦର ଢେଉ ନାହି । ଜେବଳ ଆରଉଁନାଦ । ତା ଗ୍ରରିପାଖେ ପଥରର 
ସ୍ତବଧତା । ସେ ଆଉ ରଙ୍ଗୀନ ହୋଇପାରିବନି । କେତୋଟି ଲଙ୍ଗଳା ହାତ 
ତାଂର ମଥାର ସିନ୍ଦୁର ପୋଛିଦେଲେ ! ତା'ର ଶଙ୍ଖ| ଭଙ୍ଗ, ଦେଲେ: ତାଂ 
ଗୋଡ଼ରୂ ଖଝୁର୍ଣ୍ଣ ଆ କାର୍ଡ଼ ନେଇ ଅଳିତା ଲିଇଇଦେଲେ । ତା'ର ସ୍ପପ୍ପର 
ମୟୂରଫଙୀ ଟୌକାଟି ସେଦିନର ସେଇ ଝଡ଼ ବର୍ଷା ମୃହୁତ୍ତରେ ସବୁଦିନ 
ପାଇଁ ହଜିଗମ୍ମ କେଭି ଅତଳ ଗହ୍ଧରରେ । 


ତାପରେ.. ତାପରେ ଦୀର୍ଘ ଏଇ ଦଶ ବର୍ଷ । ବୈଧବ୍ୟ ନାମକ 
“ଅଶେ।ଚଂ ଭିତରେ ଏକ ରକ୍ରାକ୍ତ ହତ୍‌ଫିଣ୍ଡତକୁ ବହନ କରି ସେ ଗ୍ରଲିଛି । 
କୌଣସି ଅନନ୍ଦ ନାହିଁ; ସ୍ପନ୍ଦନ ନାହିଁ, ଆବେଗା ନାହିଁ" । ଜୀବନର ସବୁଠାର୍ତ 
ମୂଲ୍ୟବାନ ସମୟ ତାର ବହିଯାଇଛି ଏଇ ଅଶୌଚ ଭିତରେ । ଶୁଭକାମ- 
ଠାରୁ ସେ ଦୂରେଇ ରହେ | ଧଳା ଥାନ, ଆବରଣ ହୀନ ଦେହ, ଶୂନ୍ୟ ସୀମନ୍ତ 
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ନେଇ ଧଳା ଟଗର ଗଛଟିଏ ପରି ସେ ବର୍ଷ ପରେ ବର୍ଷ ଦୀର୍ଘ ଦଶଟି ବର୍ଷ 
ବିତେଇଦେଇ ଆସିଛି । ତା'ର କୌଣସି ଅନୁଭୁତି ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ ତାକୁ 
ଦୟା କରନ୍ତି, ତାଂ ଠାରୁ ଦୂରେଇ ରହନ୍ତି । କେତେକ ଅମଙ୍ଗ, ଳୀ କହି ତିରଷ୍ଟାର 
ଡରନ୍ତି । ସନ୍ଧ୍ୟାତାରା ଡିଛି କହେନା--ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖିରେ କେବଳ ଖଵଜ” 
ରହେ ¦ ତାର କଂଣ ଦୋଷ : ଜଣକ ମରଣ ପଛରେ ତାର କଂଣ ହାତ ଥିଲା ? 
ଯେଉଁ ଅଦେଖା ପୂରୂଷଟିକ୍ୁ ନେଇ ସେ ଅନେକ ସପ୍ନ ଦେଖୁଥିସ, ଶହରିତ 
ହୋଇଥିଇ, ତାକୁ ସେ ମାରିଦେବ ବା କେମିତି ? ସେ ନିଜେ ମରିଯାଇଆନ୍ତା 
ହେଲେ | ଏସବୁ ପ୍ଶ୍ଵର କୌଣସି ଭତ୍ତର ଖୋଜି ପାଏନା ସନ୍ଧ୍ୟାତାରା ! କେବଳ 
ଶବ୍ଦବିଦ୍ଧ ପା ଣୀପରି ଛଟପଟ ହୁଏ | ହୃତ୍‌ପିଣ୍ଡ ଚିରି ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ବାହାରି ଆସେ । 


ପ୍ରଥମେ ପଥମେ ସେ ଖୁବ୍‌ ବିରକ୍ତ ହୋଇଯାଉଥିଲା ! ଧରଣୀର ସର୍ବ- 
ଶ୍ତେଷ୍ଠ ରଙ୍ଗୀନ ବଜାର ମଣିଷର ଧାଗବାହିକ ଜୀବନ ସେ ସଉଦା କରିପାରୁ 
ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ ହସ୍ୂଚନ୍ତି ସେ ହସିପାରୁ ନାହିଁ । ଆମ ତାର ବିଦ୍ରୋହ କରି 
ଉଠିଲ୍ନ ! କିନ୍ଧ ଧରେ ଧୀରେ ସମୟ ତାକୁ ସୃଚେଇ ଦେଇ ତାର ଭଗ୍ୟ ଏଇଆ, 
ତାର ଉଭନିଷ୍ଯୟତ ଏଇଆ । ସେ ସ୍ର ଉତ୍ତୋଳନ କରିପାରିବ ନାହି, ସେ 
ଚିଳ।ର କରି ବୁଝେଇ ପାରିବ ନାହିଁ” , ତାର ସତ୍ୟକୂ, ତାର ପରିଚ ତିକ, ତାର 
ଆକୁଳତାକୁ | 


ସ୍।ମୀଂ ନାମକ ପୂରୁଷକୁ ସେ ଆଦୌ ଚିହଁ ନ ଥିଲ । ବାହାଘର ଦିନ 
କୋଳାହଳ ଭିତରେ ଶୋଇବାଘରର ଝରକା ଖୋଲି ସେ ମୃହୁତେ ମାହ୍ଥ ଦେଖି 
ଥିଲା ସେ ମେକଟିକୁ । ଧୋତି ପଞ୍ଜାବି ଚନ୍ଦନଟୋପା ଫୁଲମାଳ ଭିତରେ ହଜି 
ଯାଇଥିବା ସେ ଝାପୂସା ଚେହେରା ଆଜି ଆଉ ମନେ ପଡ଼େନା | କେବଳ ମନେ 
.ଅଛି ସେ ହାତର ଉଷ୍ଠ ସ୍ପର୍ଶ । ଭବି ବସିଲେ ଏକାନ୍ତରେ ଆଜି ବି ଦେହରେ ଶିହ- 
ରଣ ଖେଳିଯାଏ । ମନ ଭିତରେ ଶୋଇପଡ଼ିଥିବ। କାମନା ଚେଲ ଉଠେ । 
ବର୍ଥ ବାଟ! ମିଥ୍ୟା ମନେହୁଏ । ସ୍ଥନା ଗହଣା, ନାଲି ପାଟ, ଚୁଡିର ରୁଣୁଝୁଣୁ 
ସହିତ ସେ ନିଜର ପବିତ୍ରତାକୁ ମଧ୍ୟ ହରାଇ ଦେଇଛି । ଆଜି କିଛି କାମନା 
କରିବା ତ। ପାଇଁ ପାପ । ସେ ଆଜି ନିଗମିଷାଶୀ ଏକ ସନ୍ତ୍ୟାସିନୀ । କୌଣସି 
କାମନା, ବାସନା ତା ପାଇଁ ଆଜି ଗହି ତ ଅପରାଧ । ଛାତି ଚିରି ଏକ ଦୀଘ 
ଶ୍ଵାସ ପୁଣି ବାହାରି ଆସିମ୍ମ ସନ୍ଧ୍ୟାତାରାର ! 
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ତାର ଟଞ୍ଚ ବାର ଅବଲମ୍ବନ ବି କିଛି ନାହିଁ । କେବଳ ଏହି ଦୂର 
ସଂପର୍କାୟ ଗଇଭଗଭଜ ଏବଂ ବିଜ ହେଉଥିବା ତାଙ୍କରଏଇ ଝିଅଟି । ବାପା, ମାଂ 
ନାହାର୍ତି । ନିତ୍ଞନ୍ଦ , ଅଳୋଡ଼ା ଜୀବନ ନେଇ ବଞ୍ଚିବା ନାମକ ଏକ ନିଷ୍କର ସତ୍ୟ 
ଭିଚରେ ତାର ଯୌବନ ଆଜି ଧୂସର । ତାର ଚ୍ରରି ପାଖରେ କେବଳ ଓଜନିଆ 
ନିର୍ନତ। । ପନ୍ଦର ବର୍ଷର ସେଇ କିଶେ।ରୀବଧୂ ଆଜି ମାଉ ପଚିଶ ବର୍ଷରେ 
ସତେକି ଭୌଢ଼ା ହୋଇ ଗମ୍ମଣି । ସେ ବିଧବା, କୌଣସି ମଙ୍ଗଳ କାମରେ ହାତ 
ଦେବାର ସୂଯୋଗ ତାର ନାହି" । ଚାର ଛାଇରେ ମଧ୍ୟ ଅଶୁଭ ସୂଚନା ରହିଥାଏ 
କାରଣ ସେ ଅମଙ୍ଗ ଜୀ । ବିବାହ ଦିନ ସ୍କାମୀକୁ ଖାଇଛି ! ତେଣୁ ଆଜି ସେ 
ମାଟି ଗୋଡ଼ି ଠାରୁ ମଧ୍ୟ ମୂଲ୍ୟହୀନ । ଏ ବଂଚିବା, ଏ ଜାବନରେ କଂଣ ମାନେ 
ଥାଏ ସଚରେ | ନିଜକୁ ମନେ ମନେ ଧିକ୍କାର କଲ ସନ୍ଧ୍ୟାତାରାଂ | 


ବିଶଘଘରର କୋଳାହଜ ଧମେଇ ପଡ଼ିଲାଣି । ବେଦୀ କାମ ମଧ୍ୟ 
ବଢ଼ି ଗଲାଣି । ସନ୍ଧ୍ୟାତାରୀ, ତାର ଝାଳୁଆ ମୂହଁଟାକୁ କାନିରେ ପୋଛିଦେଇ 
ନିଜ କୋଠରୀକୁ ଗ୍ଵଲି ଆସିମ୍ଭ । ଆଛା...ଏ ଝିଅଟି କ'ଣ ଜାଣିଛି ଆଉ ଜେତେ 
ମୁହୂ ପରେ କ'ଣ ହେବ ¦ ସେ ତ ସପ୍ନ ଦେଖୁଛି , ଅଜଣା ଏକ ପୃରୃଷକୁ 
ବୈଦିକ ରୀତିରେ ସ୍ପାମୀ ତବରେ ବରଣ କରିଛି । କିନ୍ତ ତାର ଭଗ୍ୟ ଯଦି ବିମୂଖ 
ହୁଏ ତେବେ କଂଣ ଦୋଷ ହେବ ଝିଅଟିର ? ନା ନା...ଭଗବାନ,ନ କରନ୍ତୁ । କିଛି 
ଅମଙ୍ଗଳ ନଘଟ୍ର | ସନ୍ଧ୍ୟାତାରା ଗ୍ୃହେଁ ନା ତାଂରି ପରି ଆଉ ଏକ ଜୀବନ, ଝଡ଼ 
ବିଧସ୍ତ ହୋଇ ଅକାଳରେ ଝରିଯାଉ | ସାରା ବିନର ପରିଶ୍ରମ ପରେ ଦେହଟା 
ଶୋଇବା ପାଇଁ ଗ୍ହୁ ଛି-କିନ୍ସ ସେ କ'ଣ ଣୋଇ ପାରିବ, ମନଟା ଅଶାନ୍ତ 
ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । ଅର୍ସ ର ମାଗୁଛି ଗୃହୂଉଁ 'ସବୁ । | 


ଲାଇଟ୍‌ ଜଳେଇଲ୍ମ ସନ୍ଧ୍ୟାତାରା ! ତାରି ଛାଇ ଆଜି ତାକୁ ଅସହ୍ଯ 
ମନେ ହେଉଛି | କ'ଣ ଇଭ ଏ ବଂତିବାରେ । କାନ୍ଧରେ ଟଙ୍ଗା ହୋଇଥିବା 
ଅଇନାରେ ନିଜ ମୁହଁକୁ ଦେଖିଲ ସେ । ଗାଲର ହନୁହାଡ଼ ଦିଟା ବାହାରି 
ଆସିଛି । ଆଖି ଯାଇ କେଉଁ ଗହୀରରେ । ଓଠ ଦିଫାଳ ରଢ୍ତହୀନ, ବିବର୍ଷ । 
ଦଶବର୍ଷ ତଳର ସେଇ ନରମ ନିଟୋଳ ମୂହଁଟିର କୌଣସି ସୃ ତି ନାହିଁ ଏ ମୁହଁ- 
ରେ ! ନିଜ ଦେହକୁ ଛୁଇି ଛୁଇି ପରୀକ୍ଷା କଳ ସନ୍ଧ ତାରା । କୌଣସି 
ପଲବଚା ଆଉ ନାହିଁ । କେବଳ ଚର୍ମ ଆଉ ଶରୀର ମିଶା ମଶି ଏକ ମଣିଷ 
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ଦେହ । ଶୃଷ୍ଠ ନିର୍ଜୀବ ! ଅ ନୂଭୁତିହୀନ ! ଆଜି ସବୁ ପ୍ରକାର ସ୍ଥଖରୁ ସେ ବାସନ୍ଦ 
ନିଚକୁ ଭରି ଅସହାୟ ଆଭ ମୂଲ୍ୟହୀନ ମତନହେଳଁ ସନ୍ଧ ତାରାତ୍ତ । କଣ ମଳଭ 
ଏ ବର୍ଷ ବାରେ ? 


ଯେତେବେଳେ ହଠାତ୍‌ ସେ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟଜନକ ଘଟଣା ଘଟିଥିନ୍ଣ ସେତେବେଳେ 
ଏକ ନିଶାଗ୍ରସ୍ତ ମଣିଷ ପରି ସବୁ କିଛି ମାନିନେବାକୁ ସେ ଜିଦ୍‌ କରିଥିଲା ମନେ 
ମନେ । କାରଣ ଖୁବ୍‌ ଅନ୍ତ୍ର ବୟସରେ ସବୁ ନିନ୍ଦା, ସବୁ ଅପମାନ, ସବୁ ଛି, ଛିକୁ 
ଅତିକରମ୍ଭ କରି ଯିବାପାଇଁ ତାର କେମିତି ଏକ ମନୋବଳ ସୃର୍ଷ ହୋଇଥିଲା 
ଯେଉଁଥିପାଇି ସେ ମୃ୍ଡ ନଆଇି ଦେଇଥିଲ ! କିନ୍ଧ ଆଜଚି...ଏତେ ପଅ ଅତିକ୍ରମ କରି 
ଆସିଲା ପରେ ତାର ମନେ ଦେଉଛି ଏ ବିଫଳ ସାଧନା ମିଥ୍ୟା...ଏକାଳ୍ତ ଘ୍ୂବରେ 
ମିଥ୍ୟା । କି ଲାଭ ସବୁ କିଛି ମାନି ନେଇ ଏମିତି ବଂଚିବାରେ ; ତାର ମୁଖ 
ଆଉ ଆଜି ନଇଲି ପଡୁନାହିଁ । ସେ ଆଉ କିଛି ପାର୍ରନାହିଁ 


ମନେ ପଡୁଛି, ସେ ଘଟଣା ପରେ ତାକୁ ଆଉ ଶୀଶୂଘ୍ଘର ଯିବାକୁ 
ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ଏକ ଅଦେଖା ନଅଉ ପରି ରହିଗଲ। ଶାଶୁ ଘଗର ସ୍ପପ୍ପ ! 
ତାର ଶୂନ୍ୟ ବେଶ ଦେଖି ବୋଉ ଭେ ଭେ ହୋଇ କାନ୍ଦି ଉଠିଥିଲା ! କିନ୍ଧତ! 
ଆଖିରେ ଟୋପେହେଲେ ଲୁହ ନ ଥିଲା ! ଏତେ କ୍ରନ୍ଦନରୋଚଚ ଭିତରେ ସେ 
ଯେମତି ମୂକ ହୋଇ ଯାଇଥିଲ। । ସେ କେବଳ ଜବୃଥିଲା ବାହାହେଲା ପୂର୍ବରୁ 
ତାର' ସ୍ପାମୀ ମରିଗଲ! ନାଡି” କାହିଁ କି ? ଏତେ କଷ୍ଟ ତ ତାଳୁ ଢ୍ତେଗିବାକୁ ପଡ଼ି 
ନ ଥାନ୍ତା ! ଠିକ୍‌ ବାହାଘରର ହାତଗର୍ଣ୍ଣ ପରେ ଗେକଟ। ମରିଗଇ ! କେତେ 
ନିଷ୍ଠୁର ସେ... 

ସମସ୍ତ ବହିଗଲା! ତାର ନିଜଂ ବାଟରେ । ବାପା. ବୋଉ ମରିଗଲା! 
ପରେ ଏଲ ଦୂର ସଂପର୍କୀୟ ଗର ପାଖରେ ସେ ମୁଶ୍ଡ ଗୁଞ୍ଚ ପଡ଼ି ରହିଲା । ତା 
ପରେ ଦଶ ବର୍ଷର ନିସ୍ତରଙ୍ଗ ଜୀବନ । ସୂଖ ନାହି", ସ୍ମାଛନ୍ଦ୍ୟ ନାହି, ଧଳାଥାନ 
ଶୂନ୍ୟସୀମନ୍ତ ଆଉ ନିରାମିଷ ଖାଦ୍ୟ ଭିତରେ ସେ ହୁଏତ ମୋକ୍ଷ ପାଇ ଗଲାଣି ! 
କେଉିପରି ବିତିଗଲା ଏତେ ଗୁଡିଏ ଦିନ । ସନ୍ଧ୍ୟାତାରାର ଆଖି ସାମ୍ବାରେ 
ଘଇର ଏଇ ଝିଅଟି ବଡହେଲା; ଫୁଲ ଫୁଟିଲା ପରି ତାଂ ଦେହରେ ଯୌଚନ 
ଆସିଲା, ଭଲ ଭଲ ଶା, ଗହଣା ଆଉ ସ୍ୂଖ ଆନନ୍ଦ ଭିତରେ ଆଜି ସେ 
ଜୀବନର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଲଇଟ୍ଧରେ ପହଞ୍ଚି ଛି । ସନ୍ଧ୍ଯାତାରା ସବୂ ଦେଖିଛି ପାଖରୁ 
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ଜିନ୍ସ ତୀର କେ ଶସି ଅନୁଭୂତି ସୃଷ୍ଠ ହୋଇ ନାହି” । ସତେ ଯେମିତି ତାର 
ଦେହ ଓ ମନ ପଥର ହୋଇଯାଇଥିଲା ! 


=v = 


କିନ୍ଧ...ଆଜି ଏତେ ଦିନପରେ ଏ ଭବାନ୍ତର କାହିଁକି ? ସମ୍ଭାବନ। 
ହୀନ ଏତେ ଗୁଡିଏ ରାତି ଦିନ ଭିତରେ; ତାକୁ ଅନ୍ଧାର ହି' ଭଲ ଲାଗୁଥିଲା । 
“ବଂଚିବାଂ ନାମକ ରାହାଟିକୁ ଧରି ସେ ତ , ଗ୍ଲୁଥିଲା । ସେ ତ ଜାଣିଥିଲା 
ତାର କୌଣସି ସମ୍ଭାବନା ନାହିଁ । ସମାଜ ପାଇଁ ସେ ଏକ ଅଶୁଭ ଜୀବନ, 


ତେବେ ଆଜି ଏ ବ୍ୟତିକ୍ରମ କାହି"କି ? କାହିଁକି ଏ ଘବନା; କାହିଁକି ଏ 
ଚେତନା ? ତାକୁ ଆଉ କଣ ବା ମିଳିବ ? 


ବରକନ୍ୟାଙ୍କୁ ସାଥିରେ ଧରି କୁଆରୀ ଝିଅମାନେ ଗୋଟିଏ ଘରେ 
ଢ଼ଉ କଉଡ଼ି ଖେଳଉଛନ୍ତି । ହସ ଖୁସିର ବନ୍ଯା ଘସି ଆସୂଛି । ଦୀର୍ଘ ଦଶବର୍ଷ 
ଧରି ନିଜକୁ ସଂଯତ କରି ରଖି ସାରିମ୍ମ ପରେ ଆଜି ଏପରି ଅଶାନ୍ତ ହୋଇ 
ପଡ୍ଛି କାହିଁକି ସେ । ମାଉ୍ତ ପଚିଶ ବର୍ଷରେ ସେ ପୌଢ଼ା। ! ତା'ରି ବୟସର 
ଝିଅମାନେ ଆଜି ଜୀବନର ଉଡ଼୍‌ କତା ଭିତରେ ଉତ୍‌ଫୁନ୍ନ କିନ୍ଧ ସନ୍ଧ୍ୟାତାରା 
ନିସ୍ତରଙ୍ଗ...ଯୌବନ ନାମକ ଏକ ହିଂସ୍ଵ ସିଂହକୂ ସେ କେମିତି ଏତେ ଦିନ 
ଶାସନ କରି ରଖ୍ମି ପାରିମ କେମିତି କାମନା ବାସନାକୁ ଦେହରେ ମାରିଦେଇ 
ପାରିମା । ଦେହରେ କୁଆଡ଼େ ଭତ୍ତେଜନା ଆସିବ. ସେଇ ଭୟରେ ସେ ପେଟପୂରା 
ଦି ମୁଠା ଖ।ଏ ନାହିଁ । ଭଲ ଖଣ୍ଡେ ପିନ୍ଧେ ନାହିଁ । ଆବେଗକୁ ତର୍ଣ୍ଣ ଚିପି ହତ୍ୟା 
କରି ଦେଇଛି । କୌଣସି ଦିନ ଫୁଲକୁ ଗହିଁ ନି, ଚନ୍ଦ୍ରକ ଗ୍‌ହିଁନି, ଗୀତ ଶୂଣି ନାହିଁ । 
ଅଲେଡ଼ା ଅଖୋଜା ପରି ନିଜକୁ ଗୋଟି ଏଂକଶରେ ପକେଇ ରଖିଛି । ଯେତେ 
ବେଳେ ଦେହ ମଳ ପୂରୀ ଶୁଖି ଯାଇଛି ସେତେବେଳେ” ଭବିଛି ତାର ଚ୍ରତ 
"ସରିଳା | ଆଉ ତା ଦେହ ମନରେ କିଛି ନାହିଁ । 


ମଝିରେ ମଝିରେ ସ୍ସା।ମୀନାମକ ସେଇ ମଣିଷ ଟିକୁ ମନେ ପକେଇବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟାକରେ ସନ୍ଧ୍ୟାତାରା ! କଳ୍ପନାରେ ତା'ର ରୂପ ଆଙ୍କ ବାକୁ ଗ୍ଵହେ ।କିନ୍ଧ 
ବିଫଳ ହୁଏ | ମାସରେ ଦୁଇଟା ଏକାଦଶୀ, ବାରବ୍ରତ ଉପାସ ସବୁ ଭିତରେ 
ସେ ଗ୍ରହିଛି ତାର ଜେମିତି ପୂଣ୍ୟ ହେବ । ସମସ୍ତେ କହନ୍ତି ଏମିତି ନିଷ୍ଠାରେ 
ର ହିଲେ, ସେ ଆର ଜନ୍ମକୁ ସ୍ପାମୀ ସୂଖଂ ପାଇବ ! ତାର ମୃତ ସ୍ପାମୀର ଆମ୍‌ ଶାନ୍ତି 
ଲଭିବ । ଚତ ଜନ୍ମରେ ଏସବୁ କରି ନଥିଲ ବୋଲି ଏ ଶାସ୍ତ ତାକୁ ମିଳିମ୍ବ । 
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ସନ୍ଧୟତାରା ଏମିତି କେତେ ଗୁଡ଼ିଏ ପ୍ଥଥା ଭିତରେ ଏଯାବତ. 
ବଞ୍ଚ ଅସିଛି । କିନ୍ଧ ଆଛି କ:ହିଂକି ତା ଦେହରେ ଗ୍ଞ୍ଚଲ୍ଯ ? କାହିଁକି ତାର 
ମନର ପତି କୋଣେ ପୂଣି ନଷ୍ଟ ଚନ୍ଦ୍ର ସ୍ପପ୍ପ ଅଜାଡ଼ି ପତୁଛି । କାହି କି... 
ଜାହିଁ"କି...କାହି'କି ମନେ ପଡୁଛି ପୂରୁଷ ହାତର ସେଇ ବଳିଷ୍ଠ ଷ୍ଠ ସ୍ପର୍ଶ... ଏତେ 
ବର୍ଷର ସାଧନା କଂଣ ବୁଥା...ମିଆ୍ୟା? ସେ ଯଦି ତାର ଇଛା ଅନୁସାରେ ବଂଚି 
ପାରିଥାନ୍ତା ଖାଇ ପାରିଥାନ୍ତା, ପିନ୍ଧି ପାରିଆନ୍ତା ତେବେ ଅକାଳରେ ସେ 
ଏମିତି ବୟସ୍ସା ହୋଇଯାଇ ନ ଥାନ୍ତା । ସମାଜ ତାକୁ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଜଂଞତ ଦେଇଛି ? 
ଆଉ ସ୍ପାମୀ ନାମକ ସେ ମୃତ ମେକଟି.....ଯୀଂର କୌଣସି ଅସ୍ତିତ୍ଵ ନ ଥିଲା 
ସନ୍ଧ୍ୟାତାରା ପାଖରନେ. ତାଂ ପାଇଁ ନିଜକୁ ଉତ୍ସର୍ଗ କରିବାର ମାନେ କଂଣ ? 
କେବଳ ସେ ନିଜେ ହିଁ ମଉଳି ଯାଇଛି, ସାଙ୍ଗ ସାଥିହୀନ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । ସେ 
ତ ମରିଯାଇ ତରି ଯାଇଛି । ସନ୍ଧ୍ୟାତାଗ କାହିଁଜି ତା ପାଇଁ ସାଗ ଜୀବନ 
ଦୁଃଖ ପାଉଛି । 


ତେବେ ସନ୍ଧ୍ଯଂତାଗ କ.ଣ କରିବ ? ସେ କଂଣ ଏହି ମୁହଉଁରେ 
ଚାଲିଯିବ ପଡ଼ିଶା ଘରର ସେଇ ଲେକଟି ପାଖକୁ ! ଯିଏ ଅନେକ ଥର ସନ୍ଧ୍ୟା 
ତାରାକୁ ବିଷଶ୍ଣରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥିବାର ଦେଖିଲେ ଭଲ ମନ୍ଦ ପଗ୍ବରେ ! ଯା'ର 
ସୀ ମରିଯାଇଛି ବୋଲି ହାତରେ ରୋଷେଇ କରି ଖାଏ । ଯିଏ ଥରେ ଥରେ 
ଏକାନ୍ତ ୨ର ସନ୍ଧ୍ୟାତାରାକୂ କହେ, କ'ଣ ପାଇଁ ଢୀବନଟାକ୍‌ ନଷ୍ଟ କରି ଦେଉଛୁ 
ତାଗ, ତୁ ତ ସେ ଲୋକକୁ ଦେଖି ନ ଥିଲୁ , ତା ସହିତ ତୋର ଟିକେ ହେଲେ 
ବି ସଂପର୍କ ନ ଥିଲା | ତେବେ କାହିଁ ପାଇି ତୋର ଏ ତ୍ୟାଗ ? 


~ 


ସନ୍ଧ୍ୟାତାରୁାର ମହଂରେ "ମାନ ହସ ଫୁଟେ । ନିରୀହ ଭଙ୍ଗୀରେ 
କହେ, “ମୋର ଏଇ ଜୀବନରେ ଭଲ କଂଣ ଅଛି ଲକ୍ଷଣ ଭାଇ ! ଏମିତି ଅଉ 
କିଛି ଦିନ କଟିଗଲେ ଯାଏ ।” 

ଲକ୍ଷଣ ନାମକ ସେ ଲେଂକଟି କେଉଁ ଅଫିସର କିରାଣୀ । କଳା ମଚ୍‌ 
ମଚ୍‌ ବଳିଷ୍ପ ଚେହେରାର ସେ ଲେ'କଟି ଆଉ କିଛି କହେନ। ! ଚୁପରଗ୍ନପ୍‌ ଗୁଲି 
ଯାଏ, ପାଚେରୀ ଆରପଟେ ଥିବା ତାର ଦୁଇ ବଖରା ଘରକୁ ! କାହିଁକି କେଜାଣି 
ଲକ୍ଷ୍ମଣ ଭଲ ପ୍ରତି ଏକ ଅଦ୍‌ଭୁତ ମମତା ଦିନକୂଦିନ ବଢ଼ି ଗ୍ଲିଛି, ସନ୍ଧ୍ୟାତାଗର 
ଏକଥା ନିଜେ ମଧ୍ଯ ବୁଝି ପାରେନା । ଅନେକ ସମୟରେ ଭାଇ ଗଉଜଙ୍କୁ 
ଲୁଚେଇ ଲକ୍ଷଣ ଗଇର ଗନ୍ଧଣା ସାରିଦିଏ । ଅଣ୍ଡା ତ୍ଵରକାରି, ପୋଟଳ ଭଜା 
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କେବେ ପୂଣି ମାଛ ଦେସର ! ଯତ୍ନରେ ଲକ୍ଷଣ ଗଇଜ୍ୁ ବାର୍ଡଦିଏ । ଲକ୍ଷଣ 
ନାମକ ପୂରୃଷଟି ଦୁଇ ଆଖିରେ ବିସୃୟ ଭରି ଗୃହି” ରହେ ସନ୍ଧ୍ୟାତାରୀକୁ । 


“ଏତେ ସବୁ କେମିତି ରାର୍ଧ ` ଶିଖିଲୁ ତାରା...ତୋର କଂଣ କେବେ ବି 
ଇଛା ହୁଏନା ଏ ସବ୍ର ଟିକେ ଗୃଖିବାକୁ ।”” 


ହସେ ସନ୍ଧ୍ୟାତାରା । ମନେ ପଡ଼େ ବହୁ ଦିନ ତଳେ ସୁଲରେ ପର୍ଢୁ — 
ଳବେଳେ ସେ ପଖାଳ ଓ ମାଛ ଭଜା ଖାଇବାକୁ ଭଲ ପାଉଥିମବ ! କୁନି ପିଆଜ, 
ଲଙ୍କା, ଆଳୁ ପୋଡ଼ା । ଆଜି ସେ ସବ୍ଧ ସ୍ପପ୍ତ ହୋଇଗସମ୍ଣି । ଜିଭ ଦିନେ ସେ 
ସ୍।ଦ ପାଇଥିମ୍ମ ବୋଲି ଆଜି ଆଉ ବିଶ୍ବାସ ହୁଏନା । ଯେନତେନ ପ୍କାର 
ସିଝା ସନ୍ତ୍ଳା ଲଗେଇ ଗୋଟିଏ ଓି ଆହାର ! ସନ୍ଧ୍ୟା ପରେ ଅନ୍ତ ନିଷେଧ ! 
ମୂଢି ଗଣ୍ଡେ ବା ଚୁଡ଼ା ପୋଷେ ଖାଇ ଶୋଇ ପଡ଼େ ସନ୍ଧ୍ଯାତାରା |! ଜିଭ 
ଛତି ମାରିଗଳାଣି । ଅମେୋଡ଼ା ଜୀବନରେ ଆଉ ସଗଖ୍ କାହିଁ କ'ଣ ବା ଦରକାର | 
କିନ୍ତ ଠିକ୍‌ ଏହି ମୃଦୁର୍ଭରେ ମନେ ଦେଉଛି ସେ ସବୁ ବୃଆ । ସଦୁ ନିସ୍ତଳ । 
କଣ ଲାଭ ଗୋଟିଏ ଅଦେଖା, ମୃତ, ସୃ ତିହୀନ ମଣିଷ ପାଇଁ, ନିଜ ଜୀବନ 
ଯୌବନକୁ ଜାଳି ପୋଡ଼ି ନିଃଶେଷ କରିଦେବା ! ପୃଥିବୀରେ ସବୁ ବଦଳି 
ଯାଉଛି । ସମସ୍ତ ନିଜ ସ୍ୟାର୍ଥପାଇି ଧାଇଁଛନ୍ତି । କେବଳ ସନ୍ଧ୍ୟାତାରା ସମାଜକୁ 
ଡରି ପଛରେ ପଡ଼ିଯାଇଛି । ସ୍ୂଖ ସମ୍ଭୋଗର ବୟସକୁ ହତ୍ଯା କରିଦେଇଛି ! 
କାହିଁ'କି...କଂଣ ପାଇଁ...ଇକ୍ଷ ଣ ଘଇର ସେଇ ସ୍ଟେହଭଗ ଡାକ, ତାର ଏକାଗ୍ର 
ଗୃହୀାଣି ବେଳେ ବେଳେ ସନ୍ଧ୍ୟାତାରାକୂ ଅବଶ କରି ପକାଏ, ଛାତିରେ କମ୍ପନ 
ସୂର୍ଷ କରେ, ମନ ଉଚ୍ଚାଟ ହୁଏ ! IN 


ଏଇ ଅଳ୍ପ ଦିନ ତଳେ, ଭଇଭଉଜ ବାକ୍ତାଘର ଜିନିଷ କିଣିବାକୁ 
ଯାଇଥାନ୍ତି । ଝିଅ ବୁଲି ଯାଇଥାଏ । ଭୂଇଁରେ କାନି ପାରି ଶୋଇଥାଏ ସନ୍ଧ୍ୟା- 
ତାଞ ! ଛାଇ ନିଦ ମାଡ଼ି ଆସୁଥାଏ ! ହଠାତ୍‌ କାହାର ସ୍ପର୍ଶରେ ସେ ଧଡ଼ ପଡ଼ 
ହୋଇ ଉଠି ବସିଲ୍ଲ । ଲକ୍ଷଣ ଭଇ... ! 


ଲକ୍ଷଣ ଭଇ ହସ୍ପଥିଲେ ! ସନ୍ଧ୍ୟାତାଗ କିଛି କହି ନ ପାରି ଥଅରୂଥିମ୍ନ । 
ଲକ୍ଷଣ ଭଇ ତାର ଏ ବିକଳ ଅବସ୍ଥା ଦେଖି, ତା କାନ୍ଧରେ ହାତ ଦେଇ 


.କହିଥିଲେ, ତୁ ଏକୁଟିଆ ଘରେ ଅଛୁ ଭବି ଗଲି ଆସିଲି । ସତ ମେ, ତୋ ଦୁଃଖ 
ମୁଁ ଆଉ ସହି ପାର ନାହି । 


୧୭ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ସନଦ୍ଧ୍ୟାତାଗ ନିର୍ବାକ ହୋଇ ଗ୍ରହି'ଥିମ ଲକ୍ଷଣ ଗଇଳୁ । ଦୁନିଆରେ 
କଂଣ ଭଲ ମଣିଷ ଅଛନ୍ତି ୨ ଏଇ ଦଶ ବର୍ଷ ଭିତରେ କେହି ତା ଦୁଃଖ କଥା 
ବୁଝି ନାହାନ୍ତି । ସମସ୍ତେ କେବଳ ଗୋଟିଏ କଥା ଜହି ଆସିଛନ୍ତିୟ ସେ 
ହତଘଗୀ, ଅଲକ୍ଷଣୀ, କନୁ ଲକ୍ଷଣ ଭଇ... 


ଧୀର କଣ୍ଠରେ ଲକ୍ଷଣ ଭଇ କହିଥିଲେ, ତ ମୋ ପାଖକୁ ଗ୍ରଲିଆ 
ତାଗ, ମୃ” ଏକା, ମୋର କେହି ନାହି, ତତେ ମୁଁ ମୋ ଘରେ ସ୍ଥାନ ଦେବି । 
କଣ ପାଇଁ ତୁ ଏମିତି ନିରିମାଖି ଦୁଃଖୀଟିଏ ହୋଇ ମରିଯିବୁ ! ମନ ଠିକ୍‌ କରି 
ମୋ ପାଖକୁ ଗ୍ରଲିଆ... ଆମେ ନୂଆ ସଂସାର ଗଜ ବା । 


ନିଶ୍ଚଳ, ନିଶୃପ ସନ୍ଧ୍ୟା ତାଗକୁ ଏକା କରି, ଏକ ବିଗଟ ପଶ ଭିତରେ 
ଛାଡିଦେଇ ଲକ୍ଷଣ ଭଇ ଗ୍ରଲିଯାଇଥିଲେ | ଆଜି ସନ୍ଧ୍ୟାତାଗ ଯେମିତି ସେଇ 
ଉତ୍ତର ଖୋଜି ପାଇଛି | ନ ହେଲେ ତାର ନିଅର ଦେହରେ ଏ ଗ୍ରଞ୍ଚଲ୍ୟ କାହିଁକି 
ଦୁନିଆ ବଦଳୁଛି । ବଦଳି ଗ୍ରଲିଛି : ଜୀବନ । ସନ୍ଧ୍ୟାତାଗ ଯେବେ ବଦଳିଯାଏ 
ତ” ହେଲେ କାହାର କଣ କ୍ଷତି ? ଲକ୍ଷ୍ମଣ ଭ୍ଇ ତାର ଏହି ଧ୍ବଂସ ହେଇ ଯାଇଥିବା 
ଜୀବନକ୍ୂ ପୂଣି ନୂଆ ଜନ୍ମ ଦେବ । ନୂଆ ହୋଇଉଠିବ ତାର ପୃଥିବୀ । 


ବାହାଘରର କୋଳାହଳ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତ ଧିଃମେଇ ପଡୁଛି । ଯିଏ 
ଯେଉଁଠି କ୍ାର୍ନ୍ତ ରେ ଘୁଃମେଇ ପଡ଼ି5ଲଣି । କେବଳ ବର କନ୍ୟାଙ୍କୁ ନେଇ କେତେ 
ପର 


ଜଣ ପୁଅ ଝିଅ ଆସର ବସେଇଛନ୍ତି । 


ar 


ସନ୍ଧ୍ୟଂତାର। ସମସ୍ତଙ୍କ ଅଲଷ୍ୟରେ ଧଜା ଥାନଟା ପାଲଟି ପକାଇ 
ଭଉଜର ରଙ୍ଗଂନ ଛପା ଶାଢ଼ ଟି ଏ ପିଟଧ ପକାଇମ୍ଭ । ମୁଣ୍ଡର ଓଢ଼ଣା ଦେଇ 
ବାହାରି ଆସିଲା ବାହାରକୁ । ରଙ୍ଗୀନ ଶା଼ ରେ "ସେ କେମତି ଦିଶୁଥିବ ; ଅଇନା 
ଦେଖିବାକୁ ତାର ଆଉ ତର ଜାହି” ? ସେ ଯିବ । କଳ ମାନ ସବ ମିଛ... 
ସତ ତାର ବର୍ଥ ବା | ଏ ଅଂଧାର ଭିତରେ ସେ ଆଉ ରହିପାରୁ ନାହିଁ । 

ବାହାରେ ପରିପୂର୍ଷ ଜ୍ୟୋସ୍ପା । ସନ୍ଧ୍ୟାତାରାର ମନ ହେଳ୍ଟଃ ସତେ 
ଯେମିତି ସେ ପୁଣିଥରେ କନ୍ଯା ସାଜି ପତିଗୃହ ଯାତ୍ରା କରୁଛି । କିଏ ତାକୁ ଦୂରରୁ 
ହାତ ଠାରି ଡାକୁ ଛି...କିଏ ସେ ଅଚି୍ତା ପରଦେଶୀ ପୂରୁଷ ! ଢିଏ.. 


ସେ......କଚମଚ ବଳିଷ୍ଠ ଦେହୀ ଲକ୍ଷଣ ଭଇ ! ସନ୍ଧ୍ୟାତାର। ଜୀବନର 
ପ୍ରଥମ ଓ ଶେଷ ପୃରୁଷ ¦ ଦୁଇ ବ୍ୟଗ୍ର ବାହୁ ମେଲଇ ଡାକୁଛି ତାରା...ତାରା... 
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ତାଗ .. ଛାତି ଭିତରେ ସେ ଡାକ ତୋଫାନ ସୃ କରୁଛି । ସନ୍ଧାତାରା 
ଜୋର୍‌ରେ ପାଦ ଗ୍ରନିଜ୍ମ । ଗେଟ୍‌ ଫିଟେଇ ବାହାରକୁ ଆସିଲ । କା ଭା ଦୂଇ 
ଚରି ଜଣ କ୍ଲାନ୍ତ ମଣିଷ | କେହି ତାକୁ ଚି୍ଦ୍ଦ ପାରୁ ନାହାନ୍ତି । 


ae 


ଆଜି କାହି କି ଲକ୍ଷଣ ଭଭଇ ଭେଜିକୁ ଆସିନି ! ତାଂ ଦେହ କ'ଣ 
ଭଲ ନାହିଁ ଚଞ୍ଚଳ ହେମ ମନ । ଭଚ୍ଚାଟ ହେଲ୍ମ ହୃଦୟ | ନା...ନୀ...ସନ୍ଧ୍ୟା- 
ତାରା ବ୍ୟସ୍ତ ହେଲା । ଠ!ହୂରେ, ଲକ୍ଷ ଣ ଘଲର କିଛି ନ ହେଇ ଥାଉ | 

ସନ୍ଧ୍ୟାତାରୀ ଲଷଠଣ ଭାଇର ଗେଟ ଖୋଲି ଭିତରେ ପଶିଲା । 
ଅନେକ ଦିନ ପରେ ତା'ର ମନେହେଲା, ଠକ୍‌ ଏଇ ମୃହୁଇଁରେ ତା” ଦେହଟା 
ଯେମିତି ସ୍ପର୍ଗକୂ ଉଡ଼ି ଯାଉଛି । ମନରେ ଭୟମିଶା ପଲକ । ସେ ଯେମିତି 
ସ୍ଵର୍ଗରେ ପହଞ୍ଚି ଯାଇଛି ଏତେ ଦିନ ପରେ -- 


ଶେଷ ରାତିର ମୃଦୁ ମନ୍ଦ ପବନ ଆଉ ମାୟା ଭଗ ତ୍ୟୋସ୍ମା ଭିତରେ 
ଭିତରେ ଲକ୍ଷଣ ଢଇର କବାଟରେ ଧୀରେ ହାତ ରଖିଲା ସରନ୍ଧ୍ୟାତାରା ! 
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କସ୍ଟସ ଓ ରକଙଜକୀଗନ୍ତା 


"ଆଶା ବହୁରୂପୀଂ 


କେବେ କେଖି କାଳରେ ଏଇ କିତାବୀ ଶବ୍ଦ ଦୁଇଟି ମୂ ଚି୍ଦ୍ଦ ଥିଲି, 
ଠିକ ମନେ ନାହିଁ । ବୟସର ତାତିରେ ପାୟ ବିସ୍ପତ ଏଇ ଶବ୍ଦ ଦୂଇଟିର ଉଷ୍ପତାକୁ 
ମୁଁ ସେତେ ଗୂରୁଝ୍ଧ ଦେର ନ ଥିଲି । ଏହା ହୁଏତ ମୋର ସେଛାକ୍ୃତ ପତ୍ୟା- 
ଖ୍ୟାନ ହୋଇପାରେ ! କାରଣ ବୟସଟା ଥିଲ ସେମିତି, କିନ୍ଧ ଆଜିକୁ ଠିକ୍‌ ଦୁଇ 
ଦିନ ତଳେ ଗୋଟଏ ସୂଦ୍ଦର ଫୃରନ୍ତ ଫୁଟନ୍ତ ରଜନୀଗନ୍ଧା ଦେଖିମମ ପରେ ଏଇ 
ବୟସରେ ମୋର ଆବେଗାନୁଭୁତି ହଠାତ୍‌ ବଢିଯାଇଛି କାହିଁକି ? କେମିତି ଏକ 
ନିସ୍ଟ ହ ଭତ୍ତେଳନାର ପଗଳ୍‌ ଭ ଆବେଗ୍ର ମୋର ଖେଳୁଆଡ଼ ମନଟ।କୁ ଇତସ୍ତତଃ 
କରିଦେଇଛି । ପଇିଁଚାଳଶଟି ଶରତ ଅତିକ୍ରମ କଳ୍ଳ ପରେ ବି ମିସେସ ନୀତା 
ଅଗେଗ କହନ୍ତି ମୁଁ କୂଆଡ଼େ ତରୁଣ | ଅବଶ୍ୟ ଅନ୍ଧାର କୋଠରୀରେ ଛିଟସାର୍ଟ 
ଉତ୍ତାରି ଖୋଲା ଦେହରେ ମୃ କେବେ ନିଜକୁ ଦେଖି ନାହି । କେବଳ ହୁଏତ 
ଦର୍ପଣରେ ଅନୁଭବ କରିଛି । ମୋର ଦୁଇ ଲମ୍ବା କଲିର ମେବ ଖୁବ୍‌ ଆଧୁନିକ)ଠିକ୍‌ 
ଉପରକୁ ସାମାନ୍ୟ ଧବଳତାର ସୂଚନା । କିନ୍ତ କାଞ୍ଚନ ବାନାି..ଯାହାଙ୍କର 
ସୀମନ୍ତ ଦୁ ଉପଟ ପାୟ ଫାଙ୍କା ହୋଇ ଖଁ। ଖାଁ କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଟଣି 
ଅଥଚ ସ୍ତ ଭଲେସ କିତ୍ମା ଚେଲିକୁ ଅବଲମତ୍ମନ କରି ବୟସଟ।କୁ ଧରି ରଖିବାର 
ବୋକା ପାସ କରନ୍ତି ସେଂତ ମୋ ପାଇଁ ଦିବାନା । ଦୁଇ ଦାର୍ଶନିକ ଆଖି 
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ନଚେଇ ମନନ ସ୍ପହ.ଇଳ ଭଳି କଥାର ଫୁଲଖ୍ରି ଫୁଟାଇ କହନି 'ତମପରି ଏକ 
ର୍ଦଧ ପଦ ଜୀବ କ'ଣ ଏ ଭରତଂ-ବର୍ଷଃ୨ର ସମ୍ଭବ ୨୨ ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କର 
ଧୋବନ୍ଭ ବାଦୁକୁ ଗ୍ୃହି ମୁ ସାମାନ୍ୟ ହସିଦିଏ ! କଥା କହିବା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗ 
ବୁକୂକୁ ଅଭ ତ ଢବରେ ନଗ୍ବଇ ପାରନ୍ତି ଅଧ୍ୟାଫିକା ବାନାକି । ମେ.ର ଲେଭିଲା 
ଆଖି ଦୂଇଟା। ବି ଝଡ଼ ପରି ଆଃଶଇଯାଏ ଠିକ୍‌ ସେଇ ଆଡକୁ । ମନ ହୁଏ 
ମୁଁ ବିଶ୍ବ ବ୍ରାଣ୍ଡର ଗଢା କି ? କିନ୍ଧ ମୋ ଆସିଷ୍ଠାଣ୍ଟ ମିସ ମିନି ଦାସ କହେ 
ଘୟ୍ଟାଟା ଅନେକ ଆଗେଇ ଯାଉଛି ସାର ।” ଧରି ରଖବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତୁ । 
ଆଇଟ ମଟା ଟିକେ ଚେଞ୍ଜ କରନ୍ତ, ନ ହେଲେ ଠକିବେ | ସବୁଠୁ ମଜା କଥଆ 
କହେ ମୋ ଖାସ୍‌ ଚାକର ସନିଆର ସ୍ତୀ ପଦୀ | ମର୍ନ ଅ୍‌ ଲପରି କଳା ମୁନୁନ 
ମୁହଁରେ ମୂଠାଏ ହସି ପକେଇ ଛାତି ଉପରକୁ ଲୂଗାଟା ଟାଣି ନେଇ କହେ, 
‘ତମକୁ ଯଂ ମରଣ ହେଉ ନାଇଁ ବାଵ୍ର ସନିଆଟ। ସବୁ ଜାଣି ବି ତମକୁ କଛି 
କହିପାରୁ ନାଇି।” 


ନିଜକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ ଜରି, ନିଜ ତାପକୁ ଆହୁ 
ହସେ । କାରଣ ନାରୀ କହିଲେ ଏକ ଅନୁଞ୍ 
ବୋଲି ମୁ ଡ଼ଝିଥିଲି ସେତେବେଳେ । 


ରି ଉତ୍ଭୀବିତ କରି ମୁ ସାମାନ୍ୟ 
ଡ଼ିହୀନ ଯୌନସର୍ବସ ବିପଣୀ 


ସମଷ୍ତେ କହନ୍ତି ମୋ ଢୀବନ ଏକ ସାଥୀହୀନ କର୍ମଯୋଗୀର ଜୀବନ । 
କାଶଣ ଏଇ ପଇଁଗ୍ବଳିଶର ଶେଷ ଶରତର ପହଞ୍ଞଚ ମଧ୍ୟ ମୁଁ ବେତେଲର । 
ଗୋଟିଏ ଘକୋଷ୍ଠ ମୋ ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ । ମୋବିଛଣାକୁ ମୁଁ ଖୁବ ଭଲପାଏ । 
ଦିଛଣାର ସାଜସଢାରେ ଏମତି କିଛି ଆଳର୍ଷକ' ପରିପାଟୀ ନାହିଁ । ସାଧା- 
ରଣ ସମ୍ମଲପୂରୀ ବେଡ୍‌ କଭର, ଦୁଇଟି ତକିଆ, ଜଣକିଆ ଡ଼ନ ଲପି ଲା ଇତ୍ୟାଦି | 
ଅଥଚ ଅନେକ ଦାନୀ ବିଛ ୬| ସହିତ ମୁଁ ପରିଚିତ ! ଏହଁତିକି ସନିଆର କନ୍୍ନା 
ବିଛା ଖଟିଆକୁ ମଧ୍ୟ ମୁ ଖୁବ ଭଲଭବରେ ଚିନ୍େ । ଜୀବନରେ ନିଜ ପକୋଷ୍ଠରେ 
କେବେ ର୍ଦ୍ଧ ତୀୟ ବିଛଣାର ପୟୋଜନ ମୁ ଅନୁଭବ କରି ନାହିଁ । କାରଣ 
ଭଗବାନ ମୋତେ ଅନେକ ବିଛଣାର ସ୍କପାଦ ଚଖେଇଛନ୍ତି । ଆଲ୍ଲା ଯବ ଦେଗା...! 


ମୋ ବିଛଣାକୁ ମାଗି ମୋର ତଥାକଥିତ ସାହିତ୍ୟିକ ଜୀବନ ! 
ଆଲମିଗ, ଛୋଟ ଟେବୃଲ, ଅନେକ ବହି, ପତ୍ର ପ୍ର କା, ପାଣ୍ଡଚ ଲିପି ଇତ୍ୟାଦି 
ଇତ୍ୟାଦି । ସେଠି ମୁ କାଗଜ କଲମରେ ଅନେକ କାଳ୍ପନିକ ଚରିତ୍ରକୁ ଜୀବ 
ନ୍ୟାସ ଦିଏ । ଜୀବନର ଅବ୍ୟକ୍ତ ଭବନାକ୍‌ ହୃଦୟର ଖୋଲ ଦରଜା ଦେଇ ଖୋଲି- 
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ଦିଏ | ଆଉ ମେ ବାହୀର ଜୀବନ... .ନିଃଶ୍ଵାସରେ ବେଠି ଭଗ ସୁଗନ୍ଧ, ବୟସକୁ 
ଧରି ରଖିବାର ଉନ୍ମାଦ ଚତୁରତା । ଅମ୍‌ତ ଜୈବ ଦୃଷ୍ଟ, କାମନା ଓ ସମ୍ଭୋ- 
ଗର ଅନ୍ତଃତମ୍ଚିଳା ଫଲଗୁ । ହୂଇସି ରମ୍ବ ସାମେନର ତୋଫାନ | ସେଠି 
ସମସ୍ତେ ଅତନ୍ତ ଯୌବନା, ସମସ୍ତେ ଚିରସବ୍ରଜ ତରୁଣ ଏବଂ ମୋ” ଅଭିଜ୍ଞଟାରୁ 
ମୁ ଅଖିବୂଜି କହିଦେଇ ପାରେ ମିସେସ୍‌ ନୀତା ଆଗେଗଙ୍କର ଛାତିରେ କେଇଟି 
ତିଳ, ଅଧ୍ୟାପିକା କାଞ୍ଚନ ବାନାର୍ଜୀଙ୍କର ଦେହର ଉତ୍ତାପ, ମିସ୍‌ ମିନି ଦାସର 
ବ୍ରାଂର ମାପ ଏବଂ ପଦୀ ଦେହର- ଆଇଁଷିଣିଆ ଗନ୍ଧ କେତେ ମିଠା, କାରଣ 
ମୁ ଏକ ସ୍ପନେଲି ମାଛ । ସମୂଦ୍ରର ବାସ୍ପା ମତେ ସମ୍ମୋହିତ କରେ । ଭସା 
ଣିଆ ଫେଣ ଭିତରେ ବୁଲି ବୁଲି ଅନେକ ମାଛଙ୍କୁ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଆକ୍ରଷ୍ଠ କରାଏ ! 
ଡାକ୍ତରୀ ପରୀକ୍ଷାରୁ ମୁ ଜାଣି ପାରିଛି ମୋଂ ରକ୍ତରେ ଅନେକ ଜୀବାଣୁ ଏବଂ 
ଏହା ଯଦି କିଛି ସ୍ବଷ୍ଠ ଜରେ ତେବେ ତାହା ହେବ ବିକଳାଙ୍ଗ କିତ୍ମା ମୃତ । 
ଅଥଚ ପଇଲିଗ୍ବଳିଶ ବର୍ଷର ପ୍ରସ୍ତୁତି ଭିତରେ ମୁଁ ଅନେକ ଉପନ୍ୟାସରେ ଗ୍ଵରିର୍ତ୍ତ କ 
ଉତ୍‌କର୍ଷତ। ଦେଖେଇଛି | ଅନେକ ପ୍ରବନ୍ଧରେ ଅଶ୍ରୀଳତା ବିରୁଦ୍ଧରେ ଝଡ଼ 
ସୃଷ୍` କରିଛି | ମୋ 'ବାହାଦୂରୀ ଏଇଠି, କାରଣ ନିଜକୁ ଆସ୍ତେ ବଙ୍କେଇ ନେଇ 
ସବୂ ନର୍ଦମାଃର ଗତି କରିବା ମୋର ଅଭ୍ୟାସ, ଦେହ ମୋର ମଇଳାମୁକ୍ତ । 
ମଥାରେ ସାହିତ୍ୟିକର ଜୟଟୀକା ନେଇ ମୁଁ ସୁଖୀ । ମୋର ବହି ସିନେମା ହୁଏ, 
ନାଟକ ହୁ 1,. ପ୍ରଶଂସା କରତାଳି ପାଏ | ଅଥଚ ମୁ ଏଯାଏ ଜାଣି ନାହିଁ ସୂଖ କି 
ବସ୍ତୁ ! ଥରେ ଅରେ ମନେହୁଏ ନିଜର ଜୀବନଟାକୁ ଖାପ ଖୁଆଇ ନେବା ହିଁ 
ସଖ ! ବିଛଣାରେ କେତେ ଛାରପୋକ ହେଲେ ସେଥିପାଲି ଶୋକ କରିବାଟା 
ବୋକାମୀ ! 


ନାମ ମନ୍ତ୍ର ଦେଇଗମ୍ମ ? ପ୍ରାତଃ ପୂଜ। ଶେଷ କମ୍ମ ପରେ ମୋତେ କାହିଁକି 
ଭୀଷଣ କ୍ଲାନ୍ତ ମାଗେ | ମୁଁ ପରଜା କରେ, ଛୋଟ ପକୋଷ୍ଠଟିରେ ଅନେକ 
ଦେବତ।, ଫୁଲ, ଚନ୍ଦନ, ଧୂପ, ଦୀପ) କିନ୍ଧ ଏକାଧିକ ନାରୀ ଦେହ ଢେଗ 
ପରେ ବି ମୁ କେବେ କ୍ଲାନ୍ତି ବୋଧ କରେନା । ଏଥିପାଇଁ ଦାୟୀ ମୋର ପଞି- 
ଚାଳିଶଟି ଉନ୍ମାଦ ଶରତ ! ସନିଆ ଖବର ଦେଳ୍ମ ବାହାରେ ଜଣେ କେହି 
ଅପେକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି । ବାହାରକୁ ଆସି ଦେଖିଲି ଜୋଡ଼ିଏ, ଏକୋଇଶ ବର୍ଷର 
ଝିଅଟିଏ ବେଶ୍‌ ସୂଦର୍ଶନା । ଦେଖିବାକ୍ଷଣି ହାତ ତୋଳି । ଗୃହସ୍ପାମୀ 
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ହିସାବରେ ଏ ସମ୍ଭାଷଣର ଉତ୨ ମୁଁ କଣେଳଲି । ମୋ ବିଛଣାଳ ଠି 
ଧାଗକୁ ସେ ତସିସ୍ମ । ମୋ ଶିକାରୀ ଆଖି ଦୁଇଟି ତର ଅତି ଅଙ୍ଗକୁ ଛା 
ଯାଉଥିଜ | ଅଥତ ଅଷ୍ର୍ଯା ତା'ଗ ଟିକେଡେଲେ ଅସ୍ଚଡ୍ରି ନ ଥିମ । ଫାୟ ପାଞ୍ଚ 
ଫୁଟର ଛିମ୍‌ ଛାମ୍‌ ଗୋଗ ଦେହ, ସର୍ଗ ନାକ, ଟଣା ଆଖି, ଛୋଟ କପାଳରେ 
ରୁକ୍ଷ କେଶର୍‌ ଭିଡ଼ | ପାୟ ଏକ ସ୍ୂନ୍ଦର ବଳିଷ୍ଠ କବିତାଭଳି । ପବିତ୍ର କହିଲେ 
ମଧ୍ୟ ଭୁଲ ହେବ ନାହି । ଚେହେଗ ଆଉ କଣ୍ଠ ସ୍ରଚେ ଅସମ୍ଭବ ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ! 


ଅନେକ ସପ୍ତତିଭ ଆଉ ସ୍ତାଭବିକ କଣ୍ଠ-'ଆମଗ ପଢଁ କ। ପାଇି ଆପ- 
ଶଙ୍କର ଗୋଟାଏ ଆଟିକଲ ଦରକାର>¬ଟପିକ୍‌ ‘ଭାରତୀୟ ନାରୀ' ! 


ଭରତୀୟ ନାରୀ ? ? ? 


ନୀତା ଆଗେଗ, କାଞ୍ଚନ ବାନାର୍ଜୀ, ମନି ଦାସ ଆଉ ପଦୀ ? ? ? 
ଏମାନଙ୍କୁ ନେଇ ଟପିକ୍‌ । ଏ ଯେ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କାର ଚ୍ରେଗ କାରବାର | 
ପୂଣି ଦିନ ଦିଂ ପହରେ 1 


ସେ କିନ୍ଧ ମତେ ଅନେଇ ଥିମ । ଏକ ଭରନ୍ତ ଫୁଟନ୍ତ ରଜନୀଗନ୍ଧା । 
ଆଖିର ପ୍ରଅରେ ନିବିଡ଼ ଉତ୍ସ କ | ବଡ଼ ବଡ଼ ପତାରେ ଛାୟାର ନିଦିଡତା । 
ମନେହେମ୍ମ ଭିତରେ ଯେମିତି ଏକ ପ୍ଚଶ୍ଡ ଶକ୍ତି କାର୍ଯା କରି ଗଲିଛି ଏଇ 
ଭତ୍ତର ଯୌବନରେ । ମୋର କହି କି ପ୍ରେମଂ କରିବାକୁ ଇଛା ହେଳା । ଅଥଚ 
ପଇଁଗ୍ବଳିଶଟି ଶର ତର ଉନ୍ମାଦତା ଭିତରେ ମୁଁ କାହାରିକୁ କେବେ ପ୍ରେମ କରିନି । 
ମୋର ପେଷାଦାର ନାର୍ୟ କାମାନଙ୍କର ନଗ୍ନ ଦେହ ଭପରେ ନାଲିଥାନ ଟିକା 
ପକେଇ ଜୁଆ ଖେଳିବାଟ। ହୁଏତ ସ୍ଥଖ ହୋଇପା›ର । କିନ୍ତ ପେମ ବେଲି 
ମୃ ଢବେନା । ଅଥଚ ସମ୍ଭୁ ଖରେ ଆସ୍ୟନ। ଏଇ ରଜନୀ ରନ୍ଧାଟି କ'ଣ ମେର 
ପ୍ରଥମ ପେମର କଳକୀ | ? 


ଗ୍ର ଫିଇବାପାଇଁ ଅନ୍ଧଂଗେଧ କଲି । ସାମାନ୍ୟ କୁର୍ଣତ ହୋଇ 
ଉଠିଲା ନାଲି ଭେଲ୍‌ଭେଟ୍‌ ଭଳି ଓଠ ଦୁଇଟି । 


ଲାଜ କର୍ଧଛ ? ପଗ୍ଵରିଲି । 
“ଛି-ଛି, ଆପଣ ଏ କଂଣ କହୁଛନ୍ତି | ଆପଣ ମୋର ବ।ପା ଭଳି । 
ଲାଜ ନୁହେ ସାମାନ୍ୟ ସଙ୍କୋଚ ଭରି କହିମ୍ମ । ଏସବୁର ବ୍ଯବସ୍ଥା କାହିଁ କି 
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କଲ ? ସପତିଭ କଣ୍ଠସର ମତ ପୀଡ଼ିତ କଃ | | ଛାତିରେ ମୋର ସ୍ୃଗୁର 
ପାହାର ପଡ଼ିଗଲ!, ବାପ। ଭଳି ? ? ? ମଁ ତେବେ ତରୁଣ ନୂହେ ?ମୁ' ବାପା 
ବୟ ସର ? ମୁଁ ପ୍ରେମ କରି ପାରେନା......| 


ନୀତ। ଆଗେଗ, କାଞ୍ଚନ ବାନା, ମିନି ଦାସ, ପଦୀ ସମସ୍ତେ କ'ଣ 
ନିଥ୍ୟାର ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ପ୍ରବଞ୍ଚନା ! ! 


ସେ ଗ୍ଂ ପିଇଥିଇଁ । ନିଃଶ୍ଵ ସର ଡାଡନାରେ ତା'ର ସ୍ଥଗଠିତ ବ୍ରକୂ 
ନାଚୁଥିଲା । ସେଇ ଆଡ଼କୁ ଗହିଁ ମୋର ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଦାହାରି ଆସିଲା, କାରଣ 
ମୁ ଭତ୍ତର ଯୌବନ । ମୁ ପ୍ରେମ କରି ପାରେନା | ଏ ବୟସରେ ଏଶ୍ବର୍ଷା ଉପରେ 
ଭଗ ଦେଇ ଉପରକୁ ଭଠାଯାଇ ପାରେ, କିନ୍ଧ ପ୍ରେମ ନୂହେ” । ଏଇ ପଇିଗ୍ବ- 


ଳିଶ ବର୍ଷର ଆବର୍ଉନ ଭିତରେ ପ୍ରେମ ଥିଲା ମୋ ପାଇି ପୁଞ୍ଜ ଭୂତ ପାପ, 
କଳଙ୍କ ତ ଭବନ। । 


କିନ୍ଧ ସେ ରଜନୀଗନ୍ଧା¬ଶାସ୍ତ୍ରରେ ଅଛି ସପ୍ତମ ଆଉ ଯୁଦ୍ଧରେ ମିଥ୍ୟା 
ଆଚରଣ କଲେ ପାପ ହୁଏନା । ତେବେ ମୁ" କଂଣ ତା ପାଖରେ ପେମ ଭିକ୍ଷା 
କରିବି ? କନ୍ଧ: ମୁଁ ...ମୁଁ ତା'ର ବାପାଭଳି । ମୋ” ଠାର୍ତ ପ୍ରତିଶୁତି ନେଇ 
ସେ ଗୃଲିଯାଇଛି । ହୁଏତ ଆଉ ଥରେ କିତ୍ା ବହୁ ଅର ଆସିପାରେ । କିନ୍ଧ ମୋ 
ଭିତରେ ଏକ ନୂଆ ଚେତନା, ନୂଆ ଭବନା, ନୂଆ କାମନା । ରଭ୍ତର ଉତ୍ତାପ 
ଅନିବାର୍ଯ, ଆକର୍ଷଣ ଚୁମକ ଅଥଚ ବିବେକ ଦଂଶନରେ ମୁ ବ୍ଯତିବ୍ଯସ୍ତ ପତି 
ମୃହୁର୍ଉଁରେ ! ମୁଁ ତାର ବାପା ଭଳି !! 


ତେବେ ମୃ କଂଣ ଏଇ ବୟ୍‌ସୂଟାକୁ ଭୟ କରେ ? ଘୃଣା ? ? ସମୟ 
ପାଖରେ ବୟସର ରଣଶୋଧକୁ କଂଣ ଏଡ଼େଇି ଦେବାକୁ ଗ୍ହେଁ ? କିନ୍ତ ସ୍ଥ 
କେବେ ତ ଏମିତି ନିଃସ୍କ ହୋଇ ନାହି । ନୀତା ଆଗେଗ, କାଞ୍ଚନ ବାନାଳି, ମିନି 
ଦାସ ଆଉ ପଦୀର ଦୁରନ୍ତ ଦେହ ଲାଳସା ଭିତରେ ମୋର ଅନେକ ସ୍ପଖଙ- 
ଥିଗ, ଭତତେଜନା ଥିଲା । ଅଥଚ ଆଜି ମନେ ହେଉଛି ମୁ" ଯେମତି ପଙ୍ଗ_ ସ୍ଥବିର, 
ନିଃସ୍କ । ଏହାରି ନାଁ କଂଣ ବିଷାଦ ? ? 


ମୁ ବେଶ୍‌ ଅନୁଭବ କରିପାରୁଛି ମୋ ପାଖରେ ପ୍ରଚୁର ସମନାମ, 
ଅର୍ଥ ଦେହ ଓ ସ୍ମଖ । ତଥାପି ୨ାଣରେ ମୋର କିଛି ନ କରି ପାରିବାର 
ଅବଶୋଷ କାହିଂକ ? ମୁ କ'ଣ ପଳାୟନପନ୍ଭୀ କାପୁରୁଷ ? ଏହି ଉତ୍ତର 
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' ଯୌବନର ମୁଁ କ'ଣ ଦୋସର ଖୋଜୁଛି '? ସେଇ ରଜନୀଗନ୍ଧା ଉପରେ 


‘ମୁ କଂଣ ପ୍ରଭୂତ୍ଵ ଜାରି କରି ପାରିବିନି ? ଯେମିତି ନୀତା, କାଞ୍ଚନ, ମିନି ଏବଂ 
' ପଦୀ ମୋର କାତଦାସୀ, ସେମିତି? ନା--¬ମୁଁ ତାର ବାପାଭଁଳି | 


ପୃଥିବୀରୁ ଅନ୍ୟ ଏକ ନିର୍ଜୀବ ଗ୍ରହରେ ମୁ ପହଞ୍ଚି ଯାଇଛି।। 
' ସେଠି ମୁ" ଏକୁଟିଆ । ନିଃସଙ୍ଗ ନକ୍ଷତ୍ର । ପକ କେଶ, ଲୋଳିତ .ଚର୍ମ, କୋଟ- 
' ଗାଗତ ଚକ୍ଷୁ. ଦୂରରେ ସେଇ ପୂରନ୍ତ “ଫୁଟିନ୍ତ ରଜନୀଗନ୍ଧା ହାତଠାରି : ଡାକୁଛି 
' ମୁଁ ପଛକୁ ପୃଥିବୀ ଆଡ଼କୁ ଗାହି'ପାରୁ ନାହିଁ" । କାରଣ ବୟସ - ମୋର ଝରି 
ଯାଇଛି । ଆକାଶ ନୀଳ ପରିଷ୍କାର, “କିନ୍ଧ କେଉଁଠି ହେଲେ ଗୋଟାଏ 
ଶଖଖଚିଲର ଆଭସ ନାହିଁ । କେବଳ ଛାୟାର - ବୃ ତା'ର - ମହାନୂଭବତା 
' ସର୍ଷ` "କରଛି । ସୂଖ ନୂହେଁ ଏକ ଆଶ୍ର୍ଷା ଅନୁଭବ ମୋ :ପାଣରେ । 
' ପୂଗତନର ପ୍ରତିଟି ନିଃଶ୍ଵବାସରେ ବଞ୍ଚି ରହିବାର ଅନୁଭବ ।. କିନ୍ତ ତା'ରି. ଭିତରେ 
ଅବଶୋଷ । ଆଇନ! ଆଗରେ ଉଲଗ୍ନ ହୋଇ “ମୁ ଆବିଷ୍କାର କରଛି ମୋର 
ସ୍ଥବିର ଦେହଳୁ | ପକ କେଶକୁ | ଶୀତଳ: ନିଃଶ୍ଵାସକୁ |. କାରଣ ଏଇ ପଇଁଗ-- 
' କିଶ ବର୍ଷ ବୟସରେ ମୁ 'ବାପା ହୋଇ 'ପାରେ କିନ୍ତୁ ପ୍ରେମିକ ନୁହେଁ । 
ତୀ§ସେଇ - ରଜନୀଗନ୍ଧାଟା 'ମତେ -ଏଇ -ସନ୍ଦେଶ ଦେଇ ଯାଇଛି । 
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ଉଣଥାଗତଡ, ମୁଦୁଲି ଛଁ ପୂର୍ଣ୍ତାଙ୍କ କୀକକ 


ଅନ୍ୟ ସ୍ପର 


ତଥାଗତ ! ତ ଥାଗତ...ଟେନ ଆସୁଛି । ଗୃଡ୍‌ସ୍‌ ଟ୍ରେନ । ଅଟକିବାର ପ୍ରଶ୍ନ ନାହିଁ ¦ 
ଟ୍ରେନ ଆସ୍ଥଛି । ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ । ମାଇନ ଉପରୁ ଉଠିଥାସ । ଏତେ ପତଚଶ୍ତ 
ଜ୍ୟୋସ୍ମା ଭିତରେ ତମେ ଦେଖି ପାରୁନ ସେଇ ଯନ୍ତ୍ର ଦାନବଟାକୁ ଦୂରରୁ ହିସ 
ହିସ୍‌ ଶବ୍ଦ କରି ସିଏ ଦୌଡି ଆସୂଛି ଏକ ପଚଶ୍ଡ ଆଜୋଶରେ କାହାକୁ 
ଶେଷ କରିଦେବା ପାଇଁ । ତଥାଗତ..ତଥାଗତ...ଟ୍ରେନ ଆସ୍ଥଛି...ଟ୍େନ ଆସୁଛି । 


କେଉି ଏକ ଘ୍ଚଣ୍ଡ ଶକ୍ତିର ଧକ୍‌ କ୍ରାରେ ଆଘାତପ୍ତାସ୍ତ ତଥାଗତ ଉଠି 
ଆସିଲେ ଦୁଇ ନମ୍ବର ଫ୍ଟଫର୍ମ ଉପରକୁ । ଆଉଁ ଠିକ୍‌ ତାର କେଇଟି ମୂହୂଉଁ 
ପରେ । ଗତିର ଅନ୍ଧାର, ପଚଷ୍ଠ ଜ୍ୟୋସ୍ଥାଟ ଆଉ ନିଥର ନିଃଶବ୍ଦ ତାକୁ ଖିନ୍‌ ଭିନ୍‌ 
କରି ଦୌଡ଼ି ଗଚ୍ବଲିଗତ୍ମ ଗୃଡ୍୍‌ସ୍‌ ଟ୍ରେନଟା । ତଥାଗତଙ୍କର ଛାତି ଚିରି ଏକ 
ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ବାହାରି ଗଲଲ ଟ୍ରେନର ଶବ୍ଦ ସହିତ ସମତାଳରେ | ଉତ୍ତପ୍ତ ଶରୀରର 
ସମସ୍ତ ଗେମାଞ୍ଚ ର୍ର ହୋଇଗମ୍ଭ କିଛି ସମୟ ପାଲି । ଗତିର ପ୍ଲାଟଫର୍ମ ନିଦରେ 
ଧ୍ୂମେଇ ପଡ଼ିଛି । ଠେଳମ ଜଳଖିଆ ଗାଡ଼ିଟିର ମାଲିକ ଗାଡ଼ିଟିକୁ ସିମେଣ୍ଟ ବେଞ୍ଚ 
ପାଖକୁ ଆଉଜେଇଦେଇ ଘୁମେଇ ପଡ଼ିଛି ଏକ ଅହେତୁକ ଶାନ୍ତିରେ । ନିଦ୍ରା 
ଓ ଜାଗରଣର ମଝି ଛକରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ ତଥାଗତ ଘଣ୍ଟା ଦେଖିଲେ । ସତେ 
ବାର | ବଡ଼ ଷ୍ଟେସନ ନୂହେଁ । ତେଣୁ, ଭିଡ଼ ନାହିଁ । ୟାଂ ଭିତରେ ଗୋଟିଏ 
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ଘଣ। ଗ୍ବଲିଗଳମଣି ତାଙ୍କ ପଛକରି । ଅଥଚ ସମୟ ଯେମିତି ସେଇ ଗୋଟିଏ 
ଜାଗାରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ ରହିଛି । ସେଇ ସାଢେ ଏଗାରରେ ତଥାଗତ ପବେଶ 
କରିଥିଲେ ପ୍ଲାଟଫର୍ମ ଭିତରକୁ । କାନ ପାଖକୁ ନେଲେ ଘଣ୍ଟାକୁ | ଠିକ ଗ୍ରଲୁଛି ! 
ଅଟୋମେଟିକ । ସଯୟ କଣ ଜାଣେନା, ତଥାଗତଙ୍କ ଛାତି ଭିତରେ ତାଂ ପାଇଁ 
କେତେ ଆକୁଚତ। ଭରି ରହିଛି ; କେତେ କଥାର ଫୁଆଗ ଅଛି । କିନ୍ଧ ସବୃ- 
ଶବ୍ଦ ବନ୍ଦୀ ହୋଇ ରହିଯାଇଛି ତଥାଗତଙ୍କର ନିଭୃତ ଫପିଞ୍ଚଗରେ । ପତି ବିନିଦ୍ରଂ 
ଗତିରେ ସେ ସମୟକୂ ସ୍ବେହମୟୀ ଯଶୋନା ପରି ଗେଲ କରନ୍ତି । ନିଜସ୍ପ 
ଅଭିରୂଚିରେ ଅନେକ କଥା କହିବାକୁ ଗୁହାନ୍ତି । କିନ୍ଧ ସମୟଂ - ଏଇ ଘଣ୍ଟା 
ନାମକ ଏକ କ୍ଷୁଦ ଚସୁୁର ଭପର ଦେଇ ଆବରଣହୀନ ଭବରେ ଗ୍ଵଲିଯାଏ । 
ଦ୍‌ଃଖ ଯନ୍ତ୍ରଣୀରେ ଅର୍ଥ ର ତଥାଗତ ପୂଣି ଅରେ ସଂକଳଲ୍ପରେ ଦୃଢ଼ ହୁଅନ୍ତି । 
ସମୟ ଟିକେ ରୁହ : ତମକୁ ମୋର ଅନେକ କିଛି କହିବାର ଅଛି । ଦେବାର 
ମଧ୍ୟ ।! ମୋର ର୍ପ ୟତମ ଶବ୍ଦ ସବୁକୁ ମୁ ଜୀବନ୍ତ କରିଦେବାକୁ ଗ୍ଵହେଁ ତମରି 
ପାଖରେ | ଏଇ ଜ୍ୟୋସ୍ଥା...କେବଳ ଜ୍ୟୋସ୍ଥା ଭିତରେ ତମେ ଦଣଞ୍$େ ଛିଡ଼ା 
ହୋଇଯାଅ ସମୟ । 


ଅନ୍ଯ ସପର 


ତଥାଗତ । ଏତେ ଗତିରେ ତଃମେ ଏଠି ! ଏ ଜ୍ଯୟୋସ୍ଥା । ଏ ଗତିର 
ନିଃ ଶବ୍ଦତ!, ଏ ଅନ୍ଧକାରର ତୃଷ୍ଠା ଏବଂ ସର୍ଵେ।ପରି ପୁ।ଟଫର୍ମର ନିଗ୍ଳ ପରି 
ବେଶର ତମେ ଏକାନ୍ତ ବେମାନାନ ତଥାଗତ ¦ ତମ ଭିତରେ କି ବେଦନା ? 
ଏଇ ଜ୍ୟୋସ୍ରାଠୁ ଆହୁରି ଲେ ଭନୀୟ ଉତ୍ତେଜକ, କମନୀୟ ତମର ବେଡ୍‌ର୍ୁମ୍ବର 
ଲେ ଗଢେଲ୍‌ଟେ ଜର ବେଡ୍‌ଳାଇଟ । ଚଟାଣରେ ଜୟପୁରୀ ଗୋଲାର୍ଘ କାର୍ପେଟ, 
ଗୋଲାଫି ଶଯ୍ୟ। । କାନ୍ଧରେ ଅଏଲ ପେର୍ଣ୍ଂଂରେ ଏକ ଛ୍ରାୟାଘେଗ ହ୍ଦର ଚିତ୍ର 
ଏବଂ ରତୁମତା | ତଥାଗତ ! ତମେ ମିଶ୍ର ଏଣ୍ଡ ମିଶ ପାଇଭେଟ ମାଇନିଂ 
କମ୍ପାନୀର ଏମ୍‌ ଡ଼ି । ବୟସ ସତଗ୍ରଳିଶ । ସ୍ଥପୂରୁଷ, ଭଦ୍ର ପଲିସଡ୍‌ ଏବଂ 
ଆରିଷ୍ଟୋକ୍ରେଟ । କିନ୍ଧ ଏଇ ପୁାଟଫର୍ମରେ ବିମୂଢ ପରି ଛିଡ଼ା ହୋଇଥିବାର 
ଦେଖିଲେ କେହି କଣ ବିଶ୍ବାସ କରିବ ତମର ପଦମର୍ଯାଦ। , ତମର ସମ୍ମାନ 
ଏବଂ ଅସ୍ତିତୃଵକୂ । ତମପାଇି ଏ ପରିବେଶ ନୁହେଁ । ତମପାଲି ଏ ଜ୍ୟୋସ୍ମା ନୁହେଁ । 
ତମପାଇଁ ଏ ନିସ୍ତବ୍ଧତା ନୁହେଁ । ଫେରିଯାଅ ତଥାଗତ ¦ ତମେ ଅବସାଦଗ୍ରସ୍ତ | 
କିଛି ସମୟ ବିଶାମ ନେମ୍ମପରେ, ଗର୍ତ ଶେଷରେ ପୁଣି ତମେ ଫେରି ଯାଇଥିବ 
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ଵଝମର' ପରିଧି ଭିତରକୁ ।' ଏକଂ ଅର୍ଥହୀନତାର ପଷରାଦ୍ଧାବନଂ କରିବା ତମ 
ପରି ପୁରୁଷର ଲକ୍ଷଣ ନୂହେଁ । ଫେରିଯାଅ ତଥାଗତ ! ଏ ସ୍ଥାନ ତମତ ନୁହେ, 
ତଥାଗତ ଫେରିଯାଅ... 


ତଥାଗତ ଗହିଁ ଲ୍ଲେ ଆକାଶକୁ ।. ଲଜ୍ୟାହୀନା, ପବୀଣା, ହସକୁରୀ, 
ଶୋଷମଯୀ ଜ୍ୟୋସ୍ପା । କିନ୍ତୁ କେତେ କୋମଳ ।. ତାଙ୍କ ଗୁରିପାଖେ ଏକ, 
ଦୀର୍ଘସ୍ଥାୟୀ ନୀରଚତା ! ଛତି ଭିତରେ ମଧ୍ଯ ସେଇ ଦୀର୍ଘସ୍ଥାୟୀ ନୀରବତା । 
ଏବଂ ଗତିର ଏଇ ଫୁଟଫର୍ମଟ୍ୟ ଆଜି ଅତିମାତ୍ରାରେ ନିଃଶବ୍ଦ । ଦୁଇ ଗୃଟିଟ। 
ଷତିଜଗା କ୍କକୂର ରେଲଖଞୱ୍‌ କାର୍ଣ୍ଣ ନ୍‌ ପାଖରେ କଳି ମୁଗିଛନ୍ତି । ଆଉ ଏବେ 
କୌଣସି ଟ୍ରେନ ଆସିଚ।ର ନାହିଁ । ଶେଷ ଗତିର ଏକସ୍ଟପେସଟ। କେବଳ 
ପହଞ୍ଚେ ତିନିଟ | ପଞ୍ଚାବନରେ ! କାଣ୍ଟ ନ୍‌ ଭିତରଟା ଚୁପ ଗୃପ ହୋଇ ଗଲ୍ମଣି । 
କୋଇଲଳ ଆଞ୍ଚ ପାଖେ କିଏ ଜଣେ ବସି ଘୁମାଉଛି । କିଛି ବ୍ରଝିପାରୁ ନାହାନ୍ତି 
ତଥାଗତ ! ଏବେ ଏଇ ନିସ୍ତବ୍ଧତା କଣ ତାଙ୍କ ପାଇି ବିଶେଷ ଭାବେ ଉର୍ଦ୍ଦ ଷ୍ଠ ; 
କେବଳ ନିଃଶବ୍ଦତା । ଅନ୍ୟ କିଛି ତାରତମ୍ୟ ଘଟି ଚର ଭସ୍ତି ନାହିଁ । ତେଵେ 
କଣ ଫେଚିଯିବେ ତଥାଗତ । ଏଇ ଏତେ ଗତିରେ ଏତେ ବାଟ ଡ୍ରାଇଭିଂ କରି 
ସେ ଯାହାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଆସିଛନ୍ତି ତା'ର କଣ ହେବ । ପୂଣ୍ଠି କଣ ତା'କୁ 
ଧରି ଫେରିଯିବେ ନିଜର ଅନିଛାସତ୍ତ୍ରେ ଅଗଣିତ ମଣିଷଙ୍କ ଭିଡ଼ ଭିତରକୁ | 
ସମାହ ଯାର ନାମ | ଯେଉଁଠି ସେ ସଂସାରୀ | ଯେଉଁଠି ସେ ପତିଜ୍ଞାବବଧ 
ଏବଂ ଯେଉଁଠି ତାଙ୍କର ତଥୀକ୍ରଥିତ ସ୍ଥନ୍ଦର ପୃଥିବୀ ଅଭ୍ୟର୍ଥନା ପାଇଁ ସତତ 
ଦଶ୍ତାୟମାନ । ଏବଂ ଏଇ ନିଦୁଆ ଗତି ଶେଷରେ ଖୁବ୍‌ ପରିଛନ୍ନ ତୁବେ ସେ 
ଆରମ୍ଭ କରିଦେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଦିନ । ଜୀବନର ଏକ ଅସଂପୂର୍ଶ ଅଧ୍ୟାୟ | 
ଯେଉଁଡି ସେ କଉଁବ୍ୟ 3 ନୀତିବୋଧର ଚେନ୍‌ରେ ବନ୍ଧା ଏଜ ଗୃହପାଳିତ ଗ୍ରଶୂ । 


ଅଲ ସପର 

'ଜଆଗତ, କହ 'ଜୀବନର ସଜ୍ଞା କଣ ନ ପରାଙ୍ରି ନା ୍ରତୀକ୍ଷା ! ଜୀବ-ଂ 
'ନର ଏତେ ଗୁଡ଼ାଏ ବର୍ଷ କେବଳ ପୂର୍ଶଷତା “ଭିତରେ ତମର ବିନ ଗତି ବିତିଛି । 
'ଆଜି ଏଇ ବିନିନ୍ତ ଗତିରେ, 'ଜାଳାମୟ ମୁହଭିରେ ତିର ଆମ୍ବ।ରେ ଏ .ଦଂଶଳନ 
'କାହିଁ କି '? ଏତେ ଦୀଘ ସମୟ ଧରି ତମେ ତମର .ଧୀଗବାହିକତା ରକ୍ଷା କରି 
ଆସିଲା ପରେ, :ଆଜି ପୁଣି ଏ :ଅସହାୟତା କାହିକି | ତମେ :ପୟୋଜନଠୁ 
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ଅନେକ ବେଶି ଆଗେଇ ଯାଇନ୍ ତଥାଗତ । ତମର ବର୍ଉମାନ ତତୀକ୍ଷୀ 
କରିବା କଥ। । ଅନେକ ବେଶି ତପୂର ହେନା କଥା--ଅଥଚ ତମର ମନକୁ 
ତମେ ନିଂଜ ସ୍ତବ୍ଧ କରିଦେଦଡଛ । ଜୀବନ ତମକୁ ଅନେକ ଦେଇଛି । 
ନିଜକୁ ପତାରିତ ନ ଭବି ଚର“ ସେଇ ପାପ୍ରିକୃ ଅଞ୍ଜ ଳି ଭରି ନେଇ ଆଗେଇ 
ଯାଅ=-ଦେଖ, ଟ୍ରେନ ଳଇନ୍‌ଟ। ଗୋଟେ ଜାଗାରେ ବି ଅଟକି ଯାଇନି । 
କେବଳ ସମାନ୍ତଗଳ । ତଥାଗତ, ଦେଖି ପାରୁଛ ଜୀବନକୁ । ସମୟ ନୁହେଁ । 
ଶବ୍ଦ ନୁହେଁ, ରେଳ ମାଇନ ନ୍ହେଁ, ଗୋଟିଏ ଶୀତଳ ସାନ୍ତ ନା ହେଉଛି ଜୀବନର 
ସଂଜ୍ଞା । ତଆଗତ, ସବୁ ପ୍ରତୀକ୍ଷାରେ ଶେଷ ଅଛି । ଦେଖ ଅରେ | 


ତଥାଗତ ଧୀରେ ଗୋଟେ ସିଗାରେଟ ଲଗେଇଲେ । ଦୂରରୁ କେଉଁ 
ଗୋଟି ଏ ପରିତ୍ୟକ୍ତ ଇଞ୍ଞ ନର ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଏକ ଅବଲୁସ୍ତ ଆମ୍ବାର ବିଳାପପରି 
ଶୂଭୁଛି । ସେତେ ବଡ ନୂହେଁ ପଟ ଫର୍ମଟା । ଶେଷଯା ଏ ଦିଶଛି । ଜ୍ୟୋ ସ୍ପାର 
ସମୂଦ ଭିତରେ ଯୋତାର ମଚ୍‌ ମଚ୍‌ ଅଓ୍‌ ।ଜ, କବି ତଥାଗତ ଆଗେଇ ଗଲେ 
ସବୂଠ ରୁ ଶେଷ ବେଞ୍ଚଟା ଆଡକୁ । ଶୁଭ ବସନା ସୌଖୀନ ନାରୀ ମୂର୍ଭ ଟି । 
ଚିତ ହୋଇ ଶୋଇ ରହିଛି । ନା--ତ ଆଗତ ଶ୍ଆଇ ଦେଇଛନ୍ତି । ଓଲଟ ପଦ୍ଧ 
ପାଖୁଡା ପରି ଆୟତ ନୟନ ତନ୍ଦ୍ରାଭରରେ ମୁର୍ଦ୍ଧ ତ । କପାଳରେ ସିନ୍ଦର । 
ହାତରେ ସୌଖନ୍‌ କଙ୍କଣ । ଏକ ଅପଗଜିତା ବତତୀ ପରି କେମତି ଉଦାସୀନ | 
ତଥାଗତଙ୍କ ଜୀବନର ମୂ ର ମନ୍ତ ପତାରଣା । କେଉଁ ପକାରର କ୍ଷୋଭ ଦେଇ 
ତଥାଗତ ଏଇ ପ୍ତତାରଣାକୁ ବ୍ଯାଖ୍ଯା କରି ପାରିବେ | ଗତିର ତାଗ, ଏଇ 
ଜ୍ୟୋସ୍ମା ଓ ଅଂଧକାର ଯଦି ମଣିଷ ହୋଇ ପାରନ୍ତେ, ତେବେ ହୁଏତ ଅନୁ 
ଭବ କରିପାରନ୍ତେ ତଥାଗତଙ୍କ ଆମର ଅନୁଯୋଗହୀନ କଜନ୍ଦନ | ଡ଼ୁଗ୍ସ ଦେଇ 
ଯାହାକୁ ସେ ଅଚେତନ ଅବସ୍ଥା୍ୟରେ ଏତେ ବାଟ ନେଇ ଆସିଛନ୍ତି । ଯାହାକୁ 
ସ୍ମକୋମଳ ଶଯ୍ୟା ପରିବରୈ ଶୁଆଇ ଦେଇଛନ୍ତି ପ୍ଲାଟ ଫର୍ମର ସିମେଣ୍ଟ ବେଞ୍ଚର 
ଧୂଳିଧୂ ସରିତ ଶଯ୍ୟାରେ । ସେ ରତ୍‌ ମତୀ: - : ତଥାଗତଙ୍କ ଓ |ଇଫ୍‌ ବୋଲି ଯିଏ 
ଗର୍ବ କରେ | ମିସେସ୍‌ ଅମୁକ ବୋଲି ଯିଏ ଏତେ ଗୁଡାଏ ବର୍ଷ କ୍ଲେମ 
କରି ଆସିଛି , ଯାହାର .ଦାବି ତଥାଗତଙ୍କ ଉପରେ ଅକାଟ୍ୟ | ତାଙ୍କର ସମୟ 
ଉପରେ .ଦାବି, . ତାଙ୍କର ବ୍ୟର୍କ୍ ତୃ ଉପରେ ଦାବି, ତାଙ୍କ ଦେହ ଉପରେ 
ଦାବି ... ରତୁମତୀ ଶୋଶଣର ଏକ ମୂଁ ମନ୍ତ ପ୍ତତୀକ୍ । କେମିତି ସହିବେ 
.ତଥାଗତ । ସେ ଢଣେ .ଇଡ଼ିୟଟ୍‌ । ବଦମାସ୍‌ ଭଦ୍ରମହିଳା | ଏଇ ରତୁୂମତୀ 
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ତଥାଗତଙ୍କର ଏତ ଗୁଡ଼ାଏ ବର୍ଷର ଜୀବନକୁ କେବଳ ନିୟର୍ନ୍ବ ତ କରି ଆସିଛନ୍ତି 
ନିଜର ଇଛା ଅନୁସାର । ଏହା କଣ ତଥାଗତଙ୍କ ପାଇଁ ପତାରଣା ନୃହେଁ ? 
ତଥାଗତ ସମୟକୁ ଧରି ରଖି ପାରି ନାହାନ୍ତି । ନିଜର ମନମୁତାବକ ବର୍ଥ ପାରି 
ନାହାନ୍ତି । ତରଳ ଅଂଧାର, ପାଖ ପାଖି ଶଯ୍ଯା ଏବଂ ତଥାଗତଙ୍କ ମନ ଓ 
ଦେହର ଅସମ୍ଭବ ଯନ୍ତ୍ରଣା । ସରୀ ପର ବୀଭସତା ସାମାନ୍ୟ ଏପଟ ସେପଟ 
ହେଲେ ବିଷାକ୍ତ ଦଂଶନ । ତଥାଗତ ଭୀଷଣ ଅସହାୟ ଭୀଷଣ ଏକ୍‌ଟିଆ | ସାଗ 
ପ୍ରଥିବୀ ବାନ୍ଧବହୀନ, ଯନ୍ତଣା ଜ୍ଵାଳାମୟ । ଏତେ ବର୍ଷ ଧରି ସେ କେବଳ 
ନିଜର ପରିତ୍ୟକ୍ତ ଶବକୁ ବୋହି ବହି ଚାଲି ଆସିଛନ୍ତି । କେବଳ ମଚରୁଭୂମି... 
ମର୍ୂଭୂମି । 


ଅନ୍ଯ ସ୍ପର 


ତଥାଗତ...ଦେ ଖିପାରୁ୍ଧ ସେ ଦୃଶ୍ୟନୂ...। ଫିକା ହକଦି ରଙ୍ଗର ଶାର୍ଜୃରେ 
ଆବୃତ ଅନିର୍ଵାଣ ଶିଖାପରି ସେ ମୃହ ! ପୂରିଲ ଗାଲରେ ଲଜାର ପାଟଳିମା, 
କପାଳରେ ବାସୀ ଚନ୍ଦନର ଟିପା, ଆଖିରେ ନିଦ୍ରାହୀନତାର କ୍ଵାନ୍ତି । ଆଉ 
ଦଲଟି ଫୁଲିଳ ଓଠର ଭଷା | ଚୁସସନର ନିଶାରେ, ତୃଷାରେ ଦିନେ ଅଧୀର 
ହୋଇ ଯାଇଥିଲୁ ତମରି ଓଠ...ତଥାଗତ, ଏକ ଅଦଭୁତ ସଂପର୍କରେ ତମେ 
ସେଦିନ ବନ୍ଧି ହୋଇ ଯାଇଥିଲ । ନିର୍ଭର କରିଥିଲୁ ସେଇ ଅଚିଦ୍ତା ଯୌବନ 
ଉପରେ । ରତୁୂମତୀ ସହିତ ତମର କୋଣସି ରକ୍ତର ସମ୍ପର୍କ ନ ଥିଲେ ମଧ୍ୟ, 
` ତମେ ତା'ର ସାଗ ଜୀବନର ଭର ବୋହିବା ନିମନ୍ତେ ଏକ ଚର ବଦ୍ଧ ଜୀବନ 
ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲ । ଦାମ୍ପତ୍ୟ ଜୀବନ ! ନିଜର ସ୍କାତନ୍ତ୍ୟ ଆଉ ଅଧକାର ସା ବସ୍ତ୍ୟ 
କରି ତମେ ହୋଇଛ ସ୍କାମୀ, ପିତ।, ଗୃହକଇଉଁ। । ଆଜି ଦୀର୍ଘ ଏଇ ପଚିଶ ବର୍ଷ 


2am 


ପରେ ତମର ଏ ଢବାବେଗ କାହି କି ୨ 


ତଥା ଗତ...ଦୃଶ୍ୟାନ୍ତରକୁ ମେରି ଆସ ପୁଣି । କପାଳରେ ଗାଢ଼ ସିନ୍ଦୁର, 
ହାତରେ ସାମାନ୍ୟ ଦି'ପଟ ଶଙ୍ଖର ଗୌରବ ନେଇ ଜାହାର ଏ ମନ୍ତ୍ରମୂଗୁଧା, 
ପତିକ୍ଷମ:ଣ। ମୂଁ । ଚିହଁ ପାରୁନ...ତମର ସାଇକେଲ୍‌ରୁ ଘର ଶୁଣି ସେ ଦୌଡି 
ଆସେ...ତମର କାନ୍ତ ଜରଜର ମୂହୀକୁ ପଣତରେ ପୋଛି ଦିଏ, ତମର ଦର୍ବଳ 
ବାହୁରେ ଦିଏ ଗାଢ ଚୂମ୍ମନ | ତମେ ପାଅ ଏକ ନିର୍ଭରତାର ଆଶ୍ବାସନା । ସାମାନ୍ୟ 
ଅଧ୍ୟାପକରୁ ତମେ ଆଜି ଏତ ବଡ଼ ହୋଇଛ କାହାପାଇଁ ! ସ୍ର ବଙ୍ଗଳା, 
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ଫୋନ୍‌, ଗାଡ଼ି, ଅଡଲି ଖାନସମା ସବ୍ର କିଛି ଆଜି ତମର ଏକାଧୂପତ୍ୟ ଗଜଚତ୍ଵ 
ଭିତରେ । ତମେ ତେବେ ସେ ସବୁଠାରୁ ବିର୍ହ୍ନ୍ କାହିଁକି ହ ତମେ ନିବେୟଧଙ୍କ 
ପରି ସମୟ ଓ ବୟସର ତାରତମ୍ୟ ଖେଜୁଛ...ଥରେ ଦୂରଦ୍ଷ୍ଠରେ ଦେଖ । 


କାହାପାଇି ଏ ଉଦ୍ଧତ ଢଙ୍ଗ ତମର | କାହାଳଗି ଏ ଅସମ୍ଭବ ଭାବନା ! 


ତଥାଗତ, ସେର୍ଵ୍ବମେଣ୍ଟାଲ ହୂଅନୀ...ଏଇ ହେଉଛି ଜୀବନ. ସୁଖ, 
ଶାନ୍ତି, ସର୍ତ । ଗଜଭେଗ । ଖୁଦ୍‌ କମ୍‌ ଦୀର୍ଘ ଏଇ ଜୀବନର ଗସ୍ତା । 
ନିୟତି ଅପ୍ତତିଗେଧ୍ୟ । ଏମତି ଏକ ଅନିଶ୍ଚିତତା ଭିତରେ. ତମେ ସବୁ ପାଇ 
ନ ପାଇବାର ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ହାହାକାର କରୂଛ | ତଥାଗତ...ଯାହାକୁ ତମେ ଡ଼ଗ୍୍‌ସ୍‌ 
ଦେଇ ନିଶ୍ଚିହ୍ନ କରିଚଦଇ ଯନ୍ତଣ୍ାମୁକ୍ତ ହେବାକୁ ଗ୍ହୁଁଛ ସେ ତମର ଅତି 
ନିବିଡ଼ତମ ସର୍ଵ ଶକ୍ତମୟୀ ଶ୍ରୀ, ସହଚର]; ଧର୍ମ ପନ୍‌1...ତଥାଗତ, ଜ୍ୟୋସ୍ଥାର 
ଏଇ ପବନ ଭିତରେ ଆଉ ବିସୂ ତ ହୁଅନା । ଜୀବନ କେବଳ ଜୀବନ ପାଇଁ, 
ଜୀବନ ସମର୍ଷ` ପାଇଁ: ଜୀବନ ବ୍ୟର୍କ୍ତ ପାଇଁ ନୁହେ” । ଗଭୀର ଦୃର୍ଷଂରେ ଥରେ 
ଗଦି” ଦେଖ ତଥାଗତ, ସେ ହୃଦୟ...ତମର ହୃଦୟ |! ଖୋଜି ପାଇଯିବ ସବୁ । 
ତଥାଗତ ଖୋଜି ଦେଖ ଅରେ... 


ଆକସି,କ ମାନସିକ ବେଷମ୍ୟଯ ଭିତରୁ ଫେରି ଆସିଲେ ତଥାଗତ ! 
ଶେଷ ଗତିର ଏକ୍‌ ସପ୍ତେସ ଆସିବାକୁ ଆହୁରି ବାକି...ପୂଣି ମୁଖରିତ ହୋଇ 
ଯିବ ଏଇ ନିଝୁମ ପ୍ଲାଟଫର୍ମଟା...ତା' ପୂର୍ବରୁ...ଚାହିଁଲେ ତଥାଗତ, ଏବେ ମନେ 
ହେଉଛି ଶରୀରଠୁ ମନର ଆଳସ୍ୟ ତାଙ୍କର ବେଶି । ଏତେ ବାଟ ଗାଡ଼ିରେ 
ଡ଼ାଇଭିଂ କରିଂଯାହାକୁ ନେଇ ଆମ୍ଭିଛନ୍ତି, ପୂଣି ଗାଡିରୁ ଦଇ ବାହରେ ଭିଡ଼ି 
ସେ ପଛ ଗେଟ ପାର ହୋଇ ଏତେ ପର୍ଯାନ୍ତ ଆସିଛନ୍ତି ଗମେକଲେଚନକୁ ଫାଙ୍କ 
ଦେଇ , ସେଇ ଦେହଜୁ ଆଉ ସାମାନ୍ୟ କେଇ ପାହୁଣ୍ଡ ବୋହି ନେବାପାଇଁ 
ତାଙ୍କ ଶରୀରରେ ଏ ଆଳସ୍ୟ କାହିଁ କି ? ନା...ଏ ବୋଧହୁଏ ମନର ଞ୍ଥବିରତ। ! 
ଅଥଚ ତଥାଗତ ଆଉ ଭରବାହୀ ପଶୂ ହୋଇ ରହିପାରିବେ ନାହିଁ । ତାଙ୍କ 
ଜୀବନରେ ଯାହା ସବୁ ଘଟିଯାଇଛି ସବୁ ଦୁଃସ୍ପପ୍ତ । ସେଇ ଲେ ଭେଲ୍‌ଟେ ଜର 
ବେଡ୍‌ ଲାଇଟ ସେଇ କମନୀୟ ଶଯ୍ୟା ଏବଂ ଚିତ୍‌ ହୋଇ ଶୋଇ ରହିଥିବା 
ବିଶାଳ ନାରୀଦେହ ଦ୍‌ ତଗତିରେ ଶରୀର କୋଷ ସବୁ ସ୍ଟଲିଙଁ ହୋଇ 
ଯାଆନ୍ତି । ସେମତି ଦତ ଗତିରେ ପ୍ତାତହିକ କାର୍ଯା ସରିଯାଏ । ତାପରେ 
ଗରି କାନ୍ତର ପରିଧ ଭିତରର ଗୋଟିଏ ଚୂପ୍ଗ୍ପ ଜୀବନ | ଦୁବିସହ ଦାମପର୍ୟ 
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ଜୀବନ । ଏ ସମ୍ପର୍କର କୌଣସି ମନେ ଅଛି ? ଅଚିହା ଅଜଣା ଦୂଇଚି 
ପୁରଷ ସ୍ତୀକୁ ପୋଡ଼ି୨ଦଲଇ ଗୋଟି ଏ ଚୁ୍ତୀରେ ଆବଦ୍ଧ କରି ଦିଆଗଲେ କ୍କ 
ସବୁ ସମା ଧନ ହୋଇପ!ଏ । ତଥୀଗତ ତତୁମତୀଙ୍କର କେହି ନୁହନ୍ତି । ରତୁ¬ 
ମତୀ ମଧ୍ଯ ତଥଗତଙ୍କର କେହି ନୁହଁ । ତଥାପି ସେମାନେ ସ୍ଭୀମୀ ସ୍ତ '। 
କି ଅଦ୍ଭୁତ । ଫଳ କେବଳ ଜୀବନ ଭରି ଯନ୍ତରଣ'. ସମୟକୁ ଧରିବାକୁ ଗଲେ 
ଧରି ରଖ ହୁ ଏନା । ନିଜ ପରିଂ ବଞ୍ଚବାକୁ ଗ୍ରହିଁଲେ ବଂଚି ହୁଏନା କେବଳ 
ନନ୍ଧନ...ବନ୍ଧନ | ର୍ଦଂନେ ସେଇ ବନ୍ଧନରେ ଶିଥିଳତା ଆସିଯାଏ । ମଣିଷ ମୁକ୍ତି 
ଖୋଜେ । ମନେହୁଏ ମ୍‌ ଏକା...ମୁଁ ଏକା-- “ସାଗ ଜାବନର ସମସ୍ତ ସକାଳ ଓ 
ସଂଧ୍ୟା କେବଳ ଗୋଟିଏ ବିଷଶତାରେ ଭରି ହେଇଯାଏ । ମନେ ହୁଏ ଦୁଃଖ 
କେବଳ ମୋର 1 ସୂଖ ମୋ ଗ୍ରରିପାଖର | ମୋ ନିଜ ଭବିଷ୍ୟତ ମୁଁ” ନିଜେ 
ଗର୍ଡ଼ ପାରିନି । ଛକ ଉପରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଭୁଲ ବାଟରେ -ପାଦ -ବଢେଇ 
ଦେଇଛି ସମସ୍ତ ସ୍ପପୃକୃ ଖୂନଭିନ କରି ଦେଇଛି...... 


ଅନ୍ଯ ସ୍ପର୍‌ 


ତଥାଗତ. ତମେ ଏ କଣ କର୍ରଛ ? ଝିଷଧ-ଅଟେତନ ତମର ଫିୟ 
ରତୁମତୀର ଦେହଟାକୁ ବୋଡି ବୋହି ପୂଣି କୁଆଡ଼େ ନେଇ ଯାଉଛ ! ଅକୂର୍ଣ ତ 
ଜ୍ୟୋସ୍ପାରେ ଅରେ ସେ ମୂହ"କୁ ଗୃହି” ଦେଖ । ତମରି ପାଁଲି ସେ ସବ୍ର କିଛି 
ତ୍ୟାଗ କରିଛି ପୁଣି ସବୁ କିଛି ଗ୍ରଡଣ ବି କରିଛି । ' କିଛିଟା ଦୂଃଖ, କିଛିଟ। ଅଁଶୁ 
ଟିକେ ଜ୍ବାଳା, ଅନେକଟ। ତାପ ଏବଂ ତମର ପ୍ରେମର ପ୍ରତାପ ଭିତରେ ସେଇ 
ନିଗଶ ବନ ହରିଣୀଟି ବଂଧା ହୋଇଛି କେଉି ଏକ ବ୍ୟାଧର ଫାଶରେ । ତମରି 
ଅହଂ ନୌ ନାରେ ଭସେଇ ଦେଇଛ ତାକୁ । ପାଟିକୁ ପଠେଇଛ, ଡ଼ିଂକ କରେଇ । 
ପୁରୃଷବନ୍ଧୁଙ୍କ ସହିତ ମିଳିତ ହେବାର ସ୍ବୀଧୀନତା ଦେଇଛି । ଆଜି ପୁଣି 
ତମର ଏ ପୂଣ୍ୟଶ୍ଲେ|କ ଟେହେଗ କାହିଁକି ? କାହିଁକି ବର୍ଭମାନ ତମ ଶରୀ- 
ରରେ ଗଲାନି । ମନରେ ଅସନ୍ତୋଷ । ଏ ସବୁ କେବଳ କଂଣ ତାରି › ଭୁଲ 
ତମର ନୂ ହେଁ ? ତଥାଗତ...ଏ କଣ କରୁଛ | ଅଚେତନ ଦେହଟାକୁ ରେଳଳ୍ାଇନ, 
ଉପରେ ଥୋଇ ଦେଉଛ, ଯେଉଁ ଳାଇନ' ଉପର ଦେଇ 'ଆଉ ` ଘଣ୍ଟାଏ ପରେ 
ଶେଷ ଗତିର ଏକସ୍‌ ପ୍ରସଟା ଗ୍ଲିପିବ 1 ସାମାନ କେଇଟି ମିନିଟ୍‌ ଟିକେ 
ନିଃଶ୍ବାସ ନେଳ୍ମପରେ ଏ ଜକ ସପ୍ରେସଟା ଦୌଡ଼ି ପଳେଇବ ଆଉ କସିଣିକୁ । 
ବେଶି ବଡ଼ ଷ୍ଟେସନ ନୁହେଁ ବୋଲି ବେଶି ଭିଡ଼ ମଧ୍ୟ ହେବନି । ` ଆଉ “ ସିଗ୍‌- 
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ନାଲ୍‌ ପୋଷ୍ଠ ପାର ହେବା ପରେ ଏଇ ଦୂଗଗତ ଜଇନ ଉପରେ କିଏ ବା 
କାହିଁକି ଦୃର୍ଷ ଦେବ ଏଇ ନିଦୂଆ ମଧ୍ଯଗର୍ତ୍ତରେ । ତମେ କଣ ଏଡ଼େ 
ଚତୁର ତଥାଗତ ? ତମେ ଶେଷରେ ହତ୍ୟାକାରୀ ହୋଇଯିବ | କାଲି ସକାଳେ 
ତମର ପିୟ ରତୁମତୀର ବୀଉତ୍ଣ ଦେହର ଛବି ବାହାରିବ ଦୈନିକ ସମ୍ମାଦ 
ପତ୍ରରେ । ଏବଂ ତମେ ହୁଏତ ଷ୍ଷେଟ୍‌ମେଣ୍ଟ ଦେବ ମାନସିକ ବିକୃତି ଯୋଗୁ 
ତମର ସ୍ତୀ ରତୃୂମତୀ ଆମହତ୍ୟା କରିନି ! କିନ୍ତ ଦେଇ ପାରିବ ତମର ଶ୍ରେଷ୍ଠ 
ଷ୍ଟେଟ୍‌ମେଣ୍ଟ ସେଇ ବିଶ୍ବଦରବାରରେ । 


ତଥାଗତ, ଭୁଲ କରନା । ତମର ବାଳ ଧଳା ହୋଇଯାଉଛି । 
ଦେହର ଅଙ୍ଗ ପ୍ତତ୍ୟଙ୍ଗ ଶିଥିଳ ହୋଇ ଆସ୍ମଛି । ଏଇ ଶୂନ୍ୟ ଗତିର ପବନରେ 
ଚକୋରର ବିଳାପ । ଏ ଜୀବନଟା ଏମିତି । କେବଳ ବଦଳି ଯାଏ । ନିଜ 
ଘରେ, ନିଜ ପରିବେଶରେ, ନିଜର ସ୍ପ ଭିତରେ ନିଜକୁ ଅପଗଧୀ ଜାଗେ । 
ଅସହାୟ ମାଗେ । ତଥାପି ଅଡ୍ରଜଷ୍ଠ କରିନେବାକୁ ହୁଏ । ତମେ ଅଫିସରେ 
ଆଡ୍‌ଜଷ୍ଠ କରିପାର । ବନ୍ଧ୍‌ ମହଲରେ କରିପାର । ଜୀବନକୂ ଆଡ୍‌ ଜଷ୍ଟ 
କରିପାରିବନି ! ତମ ସାମନାରେ ଆଇନା ନାହିଁ । ଥିଲେ ଥରେ ଦେଖନ୍ତ 
ତମର ନିଜର ମୃୂହ କୁ କେତେ ଅଚିସ୍ତାଃ କେତେ ବର୍ଷନାତୀତ ଭବରେ 
ଅପରିଚିତ ! 

ଦେଖ ଜ୍ୟୋସ୍ଥା ଭିତର ଦେଇ ଟପୂଟାପ୍‌ କାକର ପଡୁଛି । ପ୍ଲାଟ- 
ଫର୍ମରେ ମୂକସାକ୍ଷୀ ପରି ଛିଡ଼ା ହୋଇଥିବା କୃଷ୍ଣଚଡ଼ା ଗଛଟାରେ ଫୁଲ ନ 
ଥିଲେ ମଧ୍ୟ କେତେ ମୋହମୟୀ ଲଗ୍ରଛି । ପୃଥିବୀ ଏମିତି ସ୍ପନ୍ଦର, ଆହୁରି 
ସ୍ଥଦ୍ଦର ମଣିଷର ଜୀବନ । ମଣ୍ଠିଷ କେର୍ବିଳ ବିକୃତ କରିଦିଏ ସମଗ୍ର ସତ୍ତାକୁ | 
ବିକଳାଙ୍ଗ କରିନିଏ ସମଗ୍ର ଜୀବନକୁ । ଦେଖ ତଥାଗତ, ସମୟ କେତେ 
ମନୋଯୋଗ ସହକାରେ ତମର ଜୀବନକୁ ଗଢିଛି । ତମେ କିନ୍ତ କହୁଛ ଯେ 
ସମୟକୁ ଧରି ରଖି ପାରିନ । ତମର ପୂଅ ବରଉଁମାନ ମସୌରୀରେ ବଡ଼ 
ଅଫିସର ହେବାର ଟ୍ରେନିଂରେ ଅଛି । ତମର ଝିଅ ଅନ୍ତଃସତ୍ଵା । ତମର ସବୁ 
ଠାର୍ର ବଡ଼ ଆକାଂକ୍ଷା ପୂରଣ ହୋଇ ନାହିଁ । ଅର୍ଥାତ ତମେ ତମର ବିଜିନେସ 
ପାଇଁ ବିଦେଶ ଯାଇନ । କିନ୍ତ ତମେ .ଶୋଇବାକୁ ଗ୍ଲିଯୀଉଛ ଠିକ ଏଇ 
ସମୟରେ । ଏଇ ଗତି, ଏଇ ମଧ୍ଯାହ, ଏଇ ପବନ, ଏଇ ତାଗର କଢି, 
ଏବେ ପରିପୂର୍ଷ ସ୍ଥାଚୂର୍ଯା ଭିତରେ ତମେ ସ୍ପଖର ଅଭବ ଦେଖୁଛ କାହିଁକି ? 
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ମଣିଷର ସବ୍ର ଆଶା ପୂରଣ ହୁଏନା । ତଥାଫି ମଣିଷ ବଞ୍ଚେ¬¬ସୂଖର ସଂଜ୍ଞା 
କଣ ? ଶାନ୍ତିର ସଂଜ୍ଞା କଣ ? ପେମର ସଂଜ୍ଞା କଣ ? କିଛି ନୁହେଁ, କେବଳ 
ଇଥରର ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ । ସଂଜ୍ଞା ଖୋଜିବା ମୂର୍ଖାମୀ। ତମେ ଫେରିଯାଅ । ସେଇ 
ଅଚେତନ ରତୁୂମତୀର ଦେହ ଭିତର ପୁଣି ଥରେ ଖୋଜ ଶାନ୍ତି ସ୍ପଖ 
ଓ ପ୍ରେମ । ହୁଏତ ପାଇବ । ସେଇ ତ ଜୀବନ । ତଥାଗତ ! ଚେଷ୍ଟା କର; 


e 


ବଂଚିବାକୁ । 

ଲେକଳ୍ୋଚନଠୂ ବହୁତ ଦୂରରେ ସିଗନାଲ ପୋଷ୍ଟର କିଛି ଦୂରରେ 
ରେଲମଳ୍ମଇନ ଉପରେ ରତୁମତୀଙ୍କର ଚେତନାହୀନ ଦେହଟାକୁ ଥୋଇ ଦେଇ 
ସାବଲୀଳ ଭଙ୍ଗୀରେ ଛିଡ଼ାହେଲେ ତଥାଗତ | ଗୋଟିଏ ଚେଷ୍ଟାହୀନ ଚଳର୍୍ଚ 
ପରି ନିଜକୁ ଅନାୟାସରେ ଚିହଁ ପାରିଲେ ସେ । ଛୁଇଲି ଛୁଇଁ ଦେଖିଲେ 
ତାଙ୍କର ପଚିଶ ବଷ ର ପତିଟି ଆନୁସଙ୍ କ ଦୃଶ୍ଯକୂ ! କେବଳ ମନୋଟନି । 
ସେଇ ଏକଗ୍ଟଟିଆ ଜୀବନ ପ୍ବାହ । ଖାଦ୍ୟ ପେୟ ଏବଂ ଦେହ । ଏଇ 
ପଚିଶବର୍ଷ ଧରି ସେମାନଙ୍କ ଦାମ୍ଚତ୍ୟର ମଧୂର ସମ୍ପର୍କଟା ବଢି ବଢି ଶେଷରେ 
ଏମିତି ଏକ ଶୂନ୍ୟତାରେ ପହଞ୍ଚ ଯାଇଛି ଯେଉଁଠି ସେମାନେ ପୂର୍ବପରି ଅପରିଚିତ 
ହୋଇ ଯାଇଛନ୍ତି ! ରତୂମତୀଙ୍କୁ ଭଲ କରି ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ ତଥାଗତ । ଏଇ ଦୀର୍ଘ 
ଏତେ ଗୁଡାଏ ବର୍ଷ କେବଳ ଅପଚୟରେ କଟିଛି । ସ୍ପାମୀ ସ୍ତୀ ପରିଚୟ ସେ 
ଗୋଟିଏ ଛାତ ତଳେ ଏକତ୍ର ବାସ କରି ଶାରୀରିକ ସ୍ସାଦ ନେଇ ସେମାନେ ଯୁକ୍ତ 
ହୋଇଛନ୍ତି କେବଳ, କିନ୍ଧ ଏକାମୁ ହୋଇପାରି ନାହାନ୍ତି । ଗତ ଦୁଇ ବର୍ଷ ଧରି 
ତଥାଗତ ଭିତରେ ଭିତରେ ଏକ ପକାର ଶୂନ୍ଯତା ଏକ ନିର୍ଷ ୟତା ଅନୁଭବ 
କରି ଆସିଛନ୍ତି । କଂଣ୍ଣ ପାଇଁ ସେ ଜାଣିପାରି ନାହାନ୍ତି । ପୁରୁଣା ହୋଇଗଲେ 
ସବୁ ଜିନିଷ କଣ ମୂଲ୍ଯହୀନ ହୋଇଯାଏ ? ଝିଅର ବିଘଘର ପରେ ପରେ ସେ 
ନିଜକୁ ସ୍ପଷ୍ଟ କରି ଦେଇଥିଲେ ରତୁମତୀଙ୍କ ସାମବନାରେ ¦ “ମୁ” କିଛି ଦିନ ନିର୍ଜା- 
ସନରେ ବିଶ।ମ ଚାହେ ।”' ରତୁମତୀ ଚମକି ଥିଲେ | ଅନବରତ ମେସିନ ପରି 
ଦୌତୁଥିବା। ତଥାଗତଙ୍କର ଏ ଜି “କଥା | ରିଟାୟାର ବୟସ ତ ହୋଇନି ଏ ଯାଏ 
ଅଲ୍ପ ହସି ରତୁମତୀ କହିଥିଲେ, “ତମେ ପାଗଳ ହେଲ । ବରଉଁମାନ ସମୟ 
ଏଇ ଜମ୍ପାନୀ ତମର ବଉଁମାନ ଜୀବନର ନିର୍ଭରତୀ ଅବଲମ୍ମନ, ସଫଳତା । 
ଆହୁରି ବଡ଼ ହେବ ଏ ବିଜିନେସ୍‌ । ବିଦେଶରେ ନା” କମେଇବ । ଏ ତମର 
ଅନେ କ ଦିନର ସ୍ପପ୍ପ ଅଥଚଂ“-ପୂଅ ସଫଳତାର ଶୀର୍ଷରେ । ଝିଅର ଭବିଷ୍ୟତ 
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ସ୍ଥନ୍ଦର | ଏବେ କଣ ନେଇ ଆମେ ବଂଚିବା..ଏଇ ମିଶ ଏଣ୍ଡ ମିଶ ହେଉଛି 
ଆମର ଅବଲମ୍ବନ ।”” 


ତଥାଗତ ଗହିଁ ଥିଲେ ରତୁମତୀଙ୍କୁ । ଦୀର୍ଘ ପଚିଶ ବର୍ଷ ଭିତରେ ସେ 
ଟିକେ ହେଲେ ବଦଳି ନାହାନ୍ତି । ନା ଦେହରେ, ନା ମନରେ । ସେମିତି 
ପରିପକ୍ସ କଥାବାତ । ଏତେ ବର୍ଷର ଦାମ୍ପତ୍ୟ ଜୀବନ ଭିତରେ ରତୁମତୀ 
କେଉଁଦିନ ହେଲେ ତାଙ୍କ ମନ ଉିତରକୃ ପଶିପାରି ନାହାନ୍ତି । ଏତେ ବଡ 
କ୍ଷୋଭ ତଥାଗତ କେର୍ମତି ସହିବେ । ଅବସନ୍ନ ତଆଗତ ପୁଣି କହିଥିଲେ, 
“ଗୁଲ ଖୁବ୍‌ ଲମ୍ମା ଛୁଟି ନେଇ ଆମେ ଜୁଆଡେ ଗୃଲିଯିବ।ା, ନିରୁ୍୍ଦ ଷ୍ଠ ପରି...” 


ରତୁମତୀ ପୂଣି ହସିଥିଲେ ! ଲବଙ୍ଗ ବାସ୍ଟାରେ ନିଜକୁ ଆମୋଦିତ 
କରି ସେ ହସିଥିଲେ ଏକ ଅପରିଚିତାର ହସ । ““ବଂଚିବ।ଟା କେବଳ ନିଜପାଇଁ 
ନୁହେଁ ନିଜର ପୟ ପରିଜନପାଇଁ । ମୋପାଇି ତମେ...ମୋର ସବୁକିଛିରେ 
ତମର ପୟୋଜନ । ମୁ” ଗ୍ରହୈନା ନିର୍ନର୍ଦଷ୍ଠ ହୋଇଯିବାପାଇଁ । ମୁ” ଗୃହେଁ 
ତମର ଆକାଶଛୁଆ ସଫଳତା । ଏଇ ପରିବେଶ, ଏଇ ଆକାଡଙ୍‌କ୍ଷା, ଏଇ 
ସ୍ପସ୍ଥିକୁ ମୁଁ ଜୀବନଠୂ ଭଲପାଏ ବେର୍ଶ । ଏହା ପାଇଁ ମୁଁ ଅନେକ ସାଧନା 
କରିଛି । ତମେ ନିର୍ଦେଶ ହୋଇଯାଇପାର, କିନ୍ତ ମୁଁ ତମକୁ ସଙ୍ଗ ଦେଇ 
ପାରିବି ନାହିଁ ।” ତଥାଗତଙ୍କ ମନରେ ଖଟକା ମଗଥିଲ । ଏ କଣ ସେଇ 
ରତୁମତୀ ! ଯିଏ ଦଶ ଦିଗପାଳ, ବାହ୍ରଣ, ଅର୍ଗୃ, ଶାଳଗ୍ରାମଙ୍କୁ ସାକ୍ଷୀ ରଖୁ 
ଦିନେ ଉଚ୍ଚାରଣ କରିଥିଲେ... 


ଯଦିତଂ ଦ୍ୃଦୟଂ ତବ, ତଦିଦଂ” ହୃଦୟଃ ମମ... 
ଅନ୍ଧାରରେ ସିଲିଂ ଫ୍ୟାନଟା ପରି ପଚିଶଟା ବର୍ଷ କେବଳ ଘୂରୁଥିଳା । କେବଳ 
ଅନ୍ଧାର...ଅନ୍ଧାର...ଅନ୍ଧାର...ତଥାଗତ ଆଲୁଅ ଥାଇ ନ ଥିଲେ | ଏତେ ବର୍ଷର 


ସମ୍ପର୍କ ଭିତରେ ତେବେ ପ୍ତତ୍ୟାଶା କାହିଁ ହ ତଥାଗତ ଅନୁଭବ ଜଲେ ହିସା- 
ବରେ ସେ ରତୁମତୀଙ୍କ ସ୍ବାମୀ, କିନ୍ଧ ଅନ୍ଯ କିଛି ନୂହେ, କେବଳ ଭୁଲର 


ଅନ୍ଧାର ଗତିରେ ବିଛଣା ଏକ ଯୁଦ୍ଧ କ୍ଷେତରେ ପରିଣତ ହୋଇଯାଇ 
ଥିଲ । ଦୂରତ୍ବ ନିକଟତର ହୋ ଇଥିଘ । ନିଜର ଅର୍ସ୍ତ ର ଦ୍ଵଦୟ ଓ ଆବେଗ 
ଭିତରେ ରତୁମତୀଙ୍କୁ ଏକାକାର କରିଦେଇ ତଥାଗତ ପୂଣି ବିକଜରେ କହି- 
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ଥିଲେ, “ଗଲ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ହୋଇଯିବା ରତୁମତୀ,” ଏ ଜୀବନ ଖୁବ ବୋରିଂ 
ମଗିଳାଣି । କିଛିଦିନ ପାଇଁ ନିଜକୁ ଅନୁଭବ କରିବା ।? ସେଇ ପତତିପକ୍ଷ ମହୁ: 
ଉଁରେ ମଧ୍ୟ ରତୃମତୀ ପାଷାଣୀଟିଏ ପରି କହିଥିଲେ, "ନା, ମୁଁ ସଂସାରୀ | 
ମୁ" ସନ୍ୟାସୀ ନୃହେୈ । ମୋର ନିରୁଦଦେଶ ଯାତ୍ରା ଆବଶ୍ୟକ ନାହିଁ ।” 


ଶରୀରର ତଘ୍ରତାର- ସ୍ପାଦ ହଠାତ୍‌ ଥମ ଯୀଇଥିଲ । ଯେତେ 
ଆଗେଇ ଥିଂଲ ସେତିକି ମୁଣି ଫେରି ଆସିଥିଲେ ତଥାଗତ । ଏକ ନିବି କାର 
ଶୂନ୍ୟଡାରେ ଭରିଗଳ୍ଲ ସମଗ୍ର ମାନସିକ ସତ୍ତା । ଏତେ ବର୍ଷ ଧରି ସେ 
ଯାହାକୁ ଅବଲମ୍ମନ ଭବିଥିଲେ ସେ କେବଳ ପୟୋଜନ ମାତ୍ର । ଶରୀର ଏକ 
ହେଲେ ମନ ଏକ ହୋଇଯାଏ ନାହିଁ । ଏଇ ଅଭିଜ୍ଞତାପାଇି ଏ ପଚିଶ 
ବର୍ଷର ସମୟ ଖୁବ ବେର୍ଶ | ଅନୁଭୂତିକୁ ଘୃଣାରେ ପରିଣତ କରି ତଥାଗତ 
ଢାଣିଥିଲେ ସମୟ ତାଙ୍କୁ ଠକି ଦେଇଛି । ହୋର୍ଟ' ଟା ପୂରୁଣା ହୋଇଗଲାଣି । 
ହୁଏତ କ୍ୟାନସରରେ ପୀଡ଼ିତ । ବଦଳେଇବାକୁ ହେବ । କିନ୍ତ କେମିତି...ଦିଗ୍‌ - 
ଭାନ୍ତର ଶେଷ ଅବଲମ୍ମନ ପରି ସେ ସେଇ ରତୁମତୀଙ୍କୁ କ୍‌ ଶବିଦ୍ଧ କରିବାକୁ 
ଗ୍ରହିଁଥିଲେ ପାନୀୟରେ ଡ୍ରଗ୍୍‌ସ ମିଶେଇ ! 


ଅଃ, କି ସୁନ୍ଦର ଜ୍ୟୋସ୍ବ...ପୁାଟ ଫର୍ମରେ ଆସ୍ତେ ଅସ୍ତେ ଭିଡ଼ ହେଉଛି 
ଖୁବ୍‌ ଅଳ୍ପ ତନ୍ଦାତୂର ମେକଙ୍କ ଭିଡ଼ । ଏତେ ଦୂରରୁ ମଧ୍ଯ ଦେଖ ପାରୁଛନ୍ତି 
ତଥାଗତ | ଘୂମେଇ ପଡ଼ିଥିବା ଗାଡ଼ିବାଳମାଟା ପଣି ତ୍ର ହେଚଚଣି । ରେଲ୍‌ 
କାର୍ଵ ନ ତନ୍ଦ୍ରା ତେଜି ଉଠିପଡ଼ିମଣି । ସେକେଣ୍ଡ ବେଲ ! ଶେଷ ଗତିର ଦୁର- 
ଗାମୀ ଏକ୍‌ସ୍‌ପ୍ରେସ ଆସିବ ଓ ରତୁମତୀଙ୍କର ଏଇ ସ୍ମକୃର୍ମାରରୀ କୋମଳ 
ଶରୀରଟାକୁ ଗୋଟିଏ ସେକେଶ୍ରେ ବୀଭସ କରି ଦେଇ ଗ୍ଲିଯିବ ! ଅଃ... 
ତାପରେ ଜି ଶାଚି । କି ଆଗମ । 


ଅନ୍ଯ ସପର 


ତଥାଗତ...ଏ କଣ କରୁଛ ? ମୁଠାଏ ଗଟଙ୍ଗଶିଉର୍ଟ ପରି ରତୂମତୀଙ୍କ 
ନରମ ଦେହଟାକୁ ତମେ ରେଲ ଲାଇନର ଅପରିଛନ୍ତ ଶେଯ ଉପରେ ବିଛାଡ଼ି 
ଦେଇଛ ! ଦାମ୍ଚତ୍ୟରେ ତମର ପତ୍ଯାଶା ନ ଅଉ କିନ୍ତ ଦାମ୍ଚତ୍ୟ ତମର 
ଅଭ୍ୟାସ ହୋଇଗମ୍ଭଣି । ତମେ କଣ ପାରିବ ସେ ଅଭ୍ଯାସ ତ୍ଯାଗ କରି ? 
ଭୁଲ କରନା | ତମ ମନ ସ୍ଥାଣ ଓ ହ୍ରଦୟରେ ହଠାତ୍ଵ ଓହାଇ ଆସିଥିବା ଧୂସର 


୩୬ 
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ନିଃସଂଗତା ଦ୍ର କରି ଦେଖ, ଢ୍ୟୋତ୍ସ।ର ପାଣ ଅଛି, ଅନ୍ଧାରର ଜୀବନ ଅଛି | 
ଗତି,ର ପବନ ବି ସଙଟ୍ଗୀତମୂଖର ! ଦିନ ଦିନ ଧରି ସେମାନେ ଅପରିବଭି'ତ, 
କ୍ରାନ୍ତି ନାହିଁ ସେମାନଙ୍କର | ଗତିର ଏଇ ଶୀତଳ ଉପତ୍ୟକାରେ ତମେ କଣ 
ହତ୍ୟାକାରୀର ଭୁମିକା ନେବାକୁ ଚଵହଁ ? ଛି, ତଥାଗତ, ତମେ ମଣିଷ | ଉନ୍ମା- 
ଦନା ତମକୁ ସାଜେନା । ତମେ ପଶୁ ହୋଇ ପାରନା । ଶେଷ ଗତିର 
ଏକ୍‌ ସପ୍ତେସ ଆସିବାର ଶେଷ ଘଣ୍ଟା ବାଜିଗମ୍ମଭଣି । ତତ୍ର ହୁଅ ତଥାଗତ... 
ଗାଡ଼ି ଆସିଗଲା ..."ମୋଟେ ତିନି ମିନିଟ ଷ୍ଟେସନରେ ରହି ପୂଣି ଆଗେଇଯିବ କ୍ଷି 
ଗତିରେ |! ତଥାଗତ ନିର୍ମମ ହୁଅନା । ଜୀବନ ଦାନ ସବୂଠାରୁ ବଡ଼ ପୂଣ୍ୟ | 
ରତ୍ମତୀଙ୍କର ଜୀବନ ବଉଁମାନ ତମରି ହାତରେ । ତଥାଗତ...ଏଇ ଟ୍ରେନ 
ଆସିଗଲା...ଅରେ ଭଲକରି ଭବିନିଅ...ଅହଙ୍କାର ମନୁଷ୍ୟକୁ ଖୁବ ଛୋଟ କରି- 
ଦିଏ...ତମେ ତ ଅହଙ୍କାରୀ ନୁହ...କ୍ଷମା କର ତୁମର ରତୁମତୀକୁ...ତଥାଗତ, 


ଆଉ ମିନିଟିଏ ପରେ ଏକ ସପ୍େସ ଛାଡ଼ିବ... ତଥାଗତ...ତଥଆାଗତ... 


ଦୂଗଗତ ନିରପେକ୍ଷ ଧ୍ବନିପରି ଝୂୁକ ଝୁକ ଆଓ୍‌।ଜ ଭିତରେ ଶେଷ 
ଗତିର ଏକ୍ସପ୍ରେସ ଆଗେଇ ଆସ୍ଥଛି । ଆକାଶରେ ଜ୍ଯୋସ୍ଥ...କେବଳ 
ଜୋଛନା ଶୀତଳ ପବନରେ ଶୁଅ ହୋଇ ଯାଉଛି ଅନଭୂତି । କିନ୍ଧ ଟ୍ରେନଟା 
ତ ଆସିଯାଉଛି । ତଆଗତ କଣ କରିବେ ! ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତତା, ଏତେ ଯୋଜନା 
ସତ୍ତେ ମନ୍ତ୍ରର ହୋଇଗଲେ ତଥଆଗତ ! କିନ୍ତ ଟ୍ରେନ ଗଚ୍ରଲି ଆସୂଛି ଆଗକ୍ର ମାଡ଼ି 
ମାଡ଼ି...କିନ୍ସ ତୀ ପୂର୍ବରୁ...ପାଣପଣେ ରତୁମତୀଙ୍କର ଅଚେତନ ଦେହଟାଳୁ ଦୁଇ 
ବାହୁରେ ଭିଡ଼ିଧରି ମାଇନର ପ୍ଲାଟଫର୍ମ ଉପରକୂ ଉଠି ଅସିଲେ ତଥାଗତ । 
ନିର୍ଟନ ଗତିର ଏଇ ଉପତ୍ୟକାରେ କେଉଁ ଭିନ୍ନ ସ୍ରର ଚିଳାର ଶ୍ରଭୁଥିଳା...ବାଢେ 
ବାଢ ତଥାଗତ... 


ତଥଆାଗତଙ୍କର ମନେ ହେମଳ୍ମ ଏଇ ମୁହୂର୍ଉରେଂ କେମିତି ଏକ ଶୂନ୍ୟତା, 
ଅବ ସାଦରେ ଭରିଯାଇଛି ତାଙ୍କର ମନ...ନିଜର ଅସ୍ତିତ୍ଵ ତାଙ୍କର ନିଜ ସାମ୍ବାରେ 
ଅନ୍ୟ ରକମର ଅର୍ଥନେଇ ଦଞ୍ଡାୟମାନ ହୋଇଛି । ଆଃ...ଏକ ସଵ୍ତିସୂଚକ 
ଶବ୍ଦକରି ତଥାଗତ ଦୁଇ ବାହୁରେ ଚେତନାହୀନା ରତୁମତୀକ୍କୁ ଧରି ଫେରି 
ଆସୁଥିଲେ ପ୍ଲାଟ୍‌ ଫର୍ମ ଉପରକୁ...ଓଭର ବି,ଢ ପାରହୋଇ ଗାଡ଼ି ପାଖକୁ | ପୂଣି 
ସେଇ ଦୈନନ୍ଦିନର ପରିଧୂ ଭିତରକୁ । ତାଙ୍କର ଏ ଆବିଭ ବକୁ ହୁଏତ କିଏ 
ତୀକ୍ଷ ଣ ଦୃଷ୍ଷରେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଛି...କରୁ...କରୁ...କଭୁ... 
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କସ ଏକାକୀ 


ଗଜଧାନୀ ନାମକ ଏଇ ସାନ୍ତ ସହରଟା ଆଜି ଯେମିତି ଖୁସିରେ 

ଉଚଳଳ ହୋଇ ଉଠୁଛି । ପତିଟି ମଣିଷର ମୂହ ର୍ର ବିଛୁରି ପଡୁଛି ଆନନ୍ଦର ଫୁଲ- 

ଝରି । ଶାନିବ।|ସ ଏସବୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଦେଖୁଳ୍ଭା । ତାର ମନେ ହେମ୍ମ ସେ ଯେମିତି 

ଖୁସିର ଏହି ପୃଥିବୀ ଭିତରେ ଏକ୍ରଟିଆ ଦୁଃଖୀ ମଣିଷଟିଏ । ନିଜକୁ ସଙ୍କୁଚିତ 

' କରିନେଇ ସେ ଢବିଲ୍ଲ, ଅନ୍ୟ ଦିନ ମାନଙ୍କରେ ଗଜଧାନୀକୁ ମନେହୁଏ କପଟୀ 
ଏକ ମାମଲତ୍‌କାର ମେଜ ପରି । କିନ୍ତ ଆଜି ମନେ ହେଉଛି ଛୋଟ ଶିଶୁଟିଏ 

ହସ୍ମଛି, ନାଚୁଛି, ଗାଉଛି । ଶୀନିବାସର ମନେହେଳ୍ମ ସତେ ଯେମିତି ଏଇ 

ଶିଶୁଟିଏ ହାତ ହଲେଇ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଡାକି କହୁଛି “ଆସ ମୋ ପାଖକୁ, ମତେ ଛୁଅ 

ମୁଁ କେତେ ହସୁଛି ଦେଖ, ତମେ ବି ହସ।” 


ସତେ ତ ଗଙ୍ଗଧାନୀକୁ ଆଜି ଚିହଁ ` ହେଉ ନାହିଁ । କୌଣସି ଅହଙ୍କାର 
ନାହିଁ, ଗାରିମା ନାହିଁ । ଖୁସିର ଶିଶୁଟି ହସି ହସି ଗଡ଼ିଯା ଉଛି । ଆଜି ଯିଏ ଏଇ 
ଶିଶୁଟିକୁ ଛୁଇିବ ସେ ବି ହୁଏତ ଆନନ୍ଦ ଉଦ୍‌ବେଳନ ଭିତରେ ଲହରି ପରି ନାଚି 
ଉଠିବ । କାରଣ ଆଜି ଗଣେଶ ପୂଜା । ପିମ୍ମଠାରୁ ବୃଢ଼ା ଯାଏ ସମସ୍ତେ ଖୁସିରେ 
ଭତ୍‌ଫୂଲନ । 


ଶାନିବାସ ଆକାଶକୁ ଗୃହିଁଇ, ମେଘ ନାହିଁ । ସକାଳୁ ଅସଗଏ ବର୍ଷ: 
ଗଙଁ ପରେ ଆକାଶ ପୂଗପୁରି ଫାଙ୍କା । ଆସନ୍ନ ସନ୍ଧ୍ୟାର ମୋହମୟୀ ସ୍ପର୍ଶରେ 
ସୁ ଖର ଉଦ୍ଦୀପନ। ଭିତରେ ଭସ୍ଥଥିବା ମଣିଷ ସବୂ ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ହୋଇ ଗ୍ରଲିଛନ୍ତି 


୩୮ 
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ଭଜ୍‌ ଜ ଆମେକର ବନ୍ଯା ଭିତରେ । ରଙ୍ଗୀନ ପୋଷାକ, ମୁହଁରେ ହସ । 
ବାସ୍ାରେ ମତୂଆଜ୍ମ ବତାସ । 


କାହିଁକି କେଜାଣି ଶୀନିବାସର ମନଟା ହଠାତ୍‌ ଖୁସିରେ ଭରିଗଇ । 
ସେ ଅବାକ୍‌ ହେଇ ଏ ଖୁସିର ବନ୍ୟା ଭିତରେ ତାକୁ ବି କାହିଁକି ଭଲ ମାଗୁଛି । 
ଭଲ ମଟୂଛି ଏଇ ଭିଡ, ଏଇ ଆନନ୍ଦ ଭିତରେ ହଜି ଯିବାକୁ । ଏମିତି ହଠାତ୍‌ 
ଦିନେ ଦିନେ ଭଲ ମ୍ଭାଗେ । ଦିନେ ଦନେ ବଞ୍ଚଲମ ପରି ବଞ୍ଚ ହୁଏ । କାହିଁକି 
କେଜାଣି ସକାଳୁ ଉଠିବା ପର ଠାରୁ ତା ମନଟା ଏକ ଅଦ୍ଭୁତ ଶାନ୍ତିରେ ଭରି 
ଯାଇଛି । ମନେ ପଡୁଛି ସୂଲ, କଲେଜ, ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟର ଗଣେଶ ପୂଜା କଥା | 
କେତେ ଭଲ୍ଲାସ କେତେ ଆନନ୍ଦ | ବୋଧହୁଏ ବରଉଁମାନ ସମୟରେ ସେ ସବୁକୁ 
ମାପି ହୁଏନା | ଗୋଟେ ଗୋଟେ ସମୟ ସିଏ, ନଦୀର ସ୍ରୋତ ପରି ବହିଯାଏ 
କେବଳ ! 


ଦୀର୍ଘ ଦୂଇ ବର୍ଷ ହେମ ଶୀନିବାସ ହସିପାରି ନାହିଁ । ଗୀତ ଭଲପାଏ, 
କିନ୍ସ ଗୁଣ୍ଡ ଗୁଣୁ ହୋଇ ପଦଟିଏ ବି ଗାଇ ପାରି ନାହିଁ । ଭଲ ଅଭିନୟ କରେ 
ଆଉ ସେ ସ୍ଥଯୋଗଟି ନାହିଁ । କେବଳ ସକାଳ ସନ୍ଧ୍ୟା ଦୁଇ ଓଳି ଟିଉସନ 
କରି କୌଣସି ମତେ ନିଜର ଖଳ ଦୁଇ ବର୍ଷ ହେମ୍ମ ସେ ତୁଲେଇ ଆସ୍ଥଛି । 
ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟର ବାହାରି ଆସିଗମ ପରେ ତାର 'ଘୋରଂ କଟିଯାଇଥିଲା । 
ଏତେ ବଡ଼ ପୃଥିବୀରେ ତାକୁ ଏଥର ଏକୃଟିଆ ବଞ୍ଚବାକୁ ହେବ | ମଣିଷ ପରି 
ନିଜ ଗୋଡପାଇଁ ମାଟି ଖୋଜି ନେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ମଧ୍ୟବିତ୍ତ ପିତାଙ୍କୁ ତାର 
ସାହାଯ୍ୟ କରିବାପାଇଁ ଗ୍ବକିରି କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ 


କିନ୍ଧ...ଶୀନିବ।ସଂ ଏ ସବ୍ର ଭବନାକୁ ଯେତେ ଶୀଘ୍ର ଭବି ନେଇଥିମ୍ 
ସେତେ ଶୀଘ୍ର କିନ୍ତ କାର୍ଯାରେ ପରିଣତ କରିପାରିଳା ନାହିଁ । କାହିଁ ଗଵକିରି ! 
ପାଠପଢା ପରେ ମଧ୍ୟ ସେ ହଷ୍ଷେଲ ଛାଡ଼ି ନାହିଁ । ବୁଝାବୃଝି କରି ଜୁନିୟର 
ଫିଳ୍ମଙ୍କ ପାଖରେ ମୁଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଜ ପଡ଼ିରହିଛି । କିନ୍ଧ ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ହଷ୍ଟେଲରୁ 
ଖାଇବାକୁ ତାର ଅମୂସମ୍ମାନ ବାଧା ଦେଉଛି । ବାହାରେ ନିଜ ପଇସାରେ 
ଖାଇବ ଯୋଗାଡ କରେ ! ଜୁନିୟର ପିମ୍ମଏ କଣ ଭବିବେ ! ନିଜର ତ ପୁଣି 
ଗୋଟାଏ ସମ୍ମାନ ଅଛି ! ଗଜଧାନୀରେ ଘର ସମସ୍ୟାର ଦ୍ବାହି ଦେଇ ହଷ୍ଟେ- 
ଇରେ ମୃଶ୍ଡ ଗୁଞ୍ଜାଯାଇ ପାରେ | କିନ୍ସ ପେଟ ଗୃଖଣ୍ଡକ ପାଇି ଭିକାରୀ ଟିଏ 
ଯେତେବେଳେ ସ୍ମାବଲମ୍ମନଶୀଳ, ସେତେବେଳେ ଶାନିବାସ ପରି ଉଛଶିକ୍ଷତ, 
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କିପରି ବା ହଷ୍ଟେଲରେ ମହାର୍ଘ “ମିଲଂକୂ ପଟ୍ଗ ପରି ପାଟିକୁ ନେଇପାରିବ ¦ ସେ 
ଅଧକାର ଛାତ୍ର ଜୀବନ ସହିତ ସମାପ୍ତ ହୋଇଯାଇଛି । 


ନନାର ଝୁପୂଢ଼ି ହୋଟେଲର ବଗଡା ତତ, ନଇ ପାଣି ପରି ଡାଲି, 
ଝୁଡଙ୍ଗ ଭଢା ଆଉ କଞ୍ଚାଲଙ୍କା ଖାଇଗବେଳେ ଶାନିବ।ସର ହଠାତ୍‌ 
ମନେ ପଡ଼ିଯାଏ ଛୁଟିରେ ୍ଗଁ।କୁ ଗଲେ ବୋଉ ହାତର ମାଛବେସର, ପଣସ- 
କଠା ତରକାରୀ, କାଞ୍; ପାଣି । ସେଇ ମୃହୁଉଁରେ ଦୌଡ଼ି ପଳେଇବାକୁ ମନ 
ହୁଏ | କିନ୍ସ ଶୀନିବାସ ତ ଆଉ ପାଗଳ ନୃହେ | ଲାଳସାକୁ ଗ୍ରପିରଖେ ସେ । 
ନା...ଗାଁକୁ ଯିବା ଉଚିତ ହେବ ନାହିଁ । ଏଯାଏ ତ ସେ ଗୃକିରି ପାଇ ନାହିଁ । 
ଦୁଇ ବର୍ଷ ହେତ୍ମ ସେ କେବଳ ଆପ୍।ଇ କରି ଗୃଲିଛି । ଇଣ୍ଟରଭୁ ଦେଉଛି କିନ୍ତ 
କାହିଁ ସେ ଗ୍ବକିରି ନାମକ ସ୍ପଦରୀ ତରୁଣୀ । ଯଦି ସେ ଭ୍ରବପ୍ରବଣ ହୋଇ 
ଗାଁକୁ ଗ୍ବଲିଯାଏ ତେବେ ବାପା ତାଙ୍କର ଚିଗଚରିତ ଶିକ୍ଷକ ଭଙ୍ଗୀରେ 
ପର୍ବରିବେ, କଣ କିଛି ହେଲା ? 


ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତି ବାରମ୍ମାର ନାସ୍ତିବାଚକ ଶବ୍ଦ ଶୁଣାଇବାକୁ ଆଉ 
ଶୀନିବାସର ଧେର୍ଯା ନାହିଁ କି, ଇଛ! ନାହିଁ | ବୋଧହୁଏ ତୁଳସୀ ଦାସ ଏ ଦୃଷ୍ଟ ରୁ 
ଖୁବ ସମ୍ମୀନ ରଖୁ ଶାନିବାସ ପରି ପିମ୍ମମାନଙ୍କ ପାଇଁ କଥାଟିଏ କହିଛନ୍ତି" 


“ମାଗ୍ନା ଭଳା ନହାଁ, ସାଗ ବାପସେ...””ମଧ୍ୟବିଭ ପରିବାର ହେଲେ 
ମଧ୍ୟ ଶୀନିବାସର ପରିବାରରେ ଦାରିଦ୍ୟ ନାହିଁ । ର୍ଗାଁସୁଲରେ ଶିକ୍ଷକତୀ କର୍ଧ- 
ଥିବା ବାପାଙ୍କର ରିଟାୟାର କରିବାକୁ ଆହୁରି ଗ୍ବରି ବର୍ଷ ଅଛି । ଜମି କେତେ 
ମାଣ ଭଲ ଗୃଷ ହୃ ଏ, ବାପା ତ ନିଜେ ଦେଖା ଶୁଣା କରନ୍ତି | ସାନଭାଇ ଭଭଣୀ 
ଦିଓଟି ସୁଲରେ ପଢୁଛନ୍ତି । ବୋଉର କାନରେ ସ୍ଥନା ନୋଳି । ସ୍ଥଖ ଦୁଃଖର 
ଜୀବନ । 


କିନ୍ତ ଦାରିଦ୍ଯ ନ ଥିଲେ ବି ଆମ ସମ୍ମାନ ତ ଅଛି । ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷାର ଡ଼ିଗ୍ରୀ 
ନେଇଥିବା ଶୀନିବାସକୁ ତ ପୂଣି ନିଜ ଗେଜଗାରରେ ବଞ୍ଚ ବାକୁ ପଡ଼ିବ | ଛାତ୍ର 
ଥିଳାବେଳେ ସେ ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ ଦାବି କରିପାରୁ ଥିଲ । ବୋଉର ହାତ 
ବାକ ସର ଟଙ୍କା ନେଇ ଆସ୍ଥଥିଳ । ହେଲେ ଅଜି...... 


ଶୀନିବୀସ ଭବିମ୍ଭଟ ଏ ମଣିଷର ଜୀବନଚକ୍ର କେଡ଼େ ଅଦ୍ଭୁତ ! ମାଉ 
ଦୂଇ ବର୍ଷ ତଳେ ସେ ଥିଇ ବାପା ବୋଉଙ୍କର ଆଦରର ବଡ଼ ପୂଅ | ସେମାନଙ୍କ 
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ସୂ୨, ଦୁଃଖ, ମାନ ସମ୍ମାନର ଭଲମନ୍ଦପାଇି ସେ ମିଶିଯାଉଥିଲ। ଆଉ ଆଜି 
ସେ ଏକ ସତନ୍ତ୍ର ସତା ହୋଇ ନିଜର ଆମ ସମ୍ମାନକୁ ଆବୋରି ପଡ଼ିରହିଛି । 
ନନା ହୋଟେଲର ଡାଲି ପାଣି ଗତ ଖାଉଛି । ବୋଉ ପାଖକୁ ଦୌଡ଼ିଯାଇ ତାକୁ 
କୁଣ୍ଢେଇ ପକେଇ କହିପାରୁନି, “ବୋ ଭଲେୋ; ଆଜି କାଲି ଚାକିରି ପାଇ ହାତଗୁଞ୍ଜା 
ନିଶ୍ଚୟ ଦରକାର । ଯୋଗ୍ୟତାର ମୂଲ୍ଯ ସେଠି କିଛି ନାହିଁ । ତୋ” କାନର 
ଏ ସୂନାନୋଳି ଦିଟା ଦିଅନ୍ତୁନି ମୃ” ବିକି,କରି, କାହାକୁ କିଛି ଲାଞ୍ଚ ଦିଅନ୍ତି ।” 

ଏତେ ଆଲୁଅ, ଏତେ ଉଛ୍ଚଳତା, ଏତେ ସମ୍ମାନ୍ତ ମଣିଷଙ୍କ ଭିଡ 
ଭିତରେ ନିଜକୁ ଖ୍ବ ଅସହାୟ, ମଳିନ ମନେହେଲା ଶୀନିବାସର | ଏଇ ଖୁସି ଏଇ 
ସ୍ପପ୍ର ସହରରେ ବଞ୍ଚବାକୁ ଯାହା ଯାହା ଦରକାର ତାର କାଣିଗ୍ଵଏ ଶୀନିବାସ 
ପାଖରେ ନାହିଁ । ପ୍ୟାଣ୍ଟ ସାର୍ଟ ହଳକ ମଧ୍ୟ ଅତି ପୃରୁଣ। ହୋଇଗଜ୍ଭଣି, ଆଜି 
କାଲି ପୋଷାକ ପରିଳଦ ପ୍ରତି ସେତେ ଯନ୍‌ ନେଇ ପାରେନା ଶୀନିବାସ । 
ଏହା ଇଳ୍ଚାକୃତଃ ମାସକୂ ସବୁ ମିଶାଇ ଗ୍ବରି ଶହଟି ଟଙ୍କା ଟିଉସନରୁ ମିଳେ । 
ଖାଇବା, ପିଇବା, ଧୋବା ଭଣ୍ଡାରୀ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ଯାହା ବଳେ ସେଥିରେ 
ଗ୍ଵକିରି ଦରଖାସ୍ତ ଫର୍ମ କିଣା ବ୍ୟାଙ୍କ ଡ୍ରାଫ୍ଟ ଏମିତି ଭିତରେ ମାସ ଶେଷକୁ 
ପକେଟରେ କିଛି ନ ଥାଏ । ସେଥିରେ ପ୍ୟାଣ୍ଟ ସାର୍ଟ ପ୍ରତି ନଜର ଦେଇପାରିବାର 
ସକ୍ଷମତା ନାହିଁ, ଅଥଚ ଏଇଠି ପାଠପଢିଲା ବେଳେ, ସେ ଅନ୍ତତଃ ଗଣେଶ 
ସରସ୍କତୀ ପୂଜାରେ ପତତିଅର ଦିଂହଳ ପ୍ୟାଣ୍ଟ ସାର୍ଟ କରୁଥିଲା | ଏଥିପାଇଁ ବାପା 
ଟଙ୍କା ପଠଉ ଥିଲେ | ସାଙ୍ଗସାଥୀ ମାନେ ପରିହାସ କରନ୍ତି, “କଣ ସୁଲପିଲ 
ହୋଇଯାଉଛ୍‌ କିରେ ୧୨; 


ଆଜି ବାପ! ମଧ୍ଯ ଆଉ ଟଙ୍କା ପଠାନ୍ତି ନାହିଁ । “ପଥମାଷ୍ଟମୀଂରେ 
ଗଞ୍ଜ ଟିଏ ନ ହେଲେ ଲୁଙ୍ଗ ଟିଏ ଆର୍ଣି ସାନତଇ ଦେ୍‌ଇଯାଏ । ବାପା ବୋଧ- 
ହୁଏ ଶୀନିବାସକୁ ଗ୍ୃଣକ୍ଯନୀତି ଅନୁସୀରେ ଆଉ ସନ୍ତାନ ଭବୁ ନାହାତ୍ତି । ବନ୍ଧୁ 
ହୋଇଯାଇଛି ସେ । ବନ୍ଧୁ ପତି ଗୋଟା ଏ ପୁତ ସ୍ଟେହ କଣ ? ଅଭିମାନରେ 
ଭରିଗଲା ଶୀନିବାସର ମନ | ବଡ ୨ହାଇଯିବାଟ। କଣ ଅପଗଧ , ଯେଉଁଥିପାଇଁ 
ଜନ୍ମକଳ୍ମ ବ।ପା ମାଂବି ଦୂରେଇ ଯାଆନ୍ତି | 


ଶାନିବାସ ନିଜକୁ ଗହିଁଲ । ସେ କେମିତି ଦିଶୁଛି ଏଇ ଝଲମଲ 
ପୃଥିବୀରେ । ଏମିତିରେ ସେ ଦେଖୁବାକୁ ସ!ଧାରଣ । କିନ୍ଧ ତାର ଉଜ୍ଜଳ 
ଶ୍ୟାମବର୍ଷ, ପାଞ୍ଚ ଫୁଟ ଦଶ ଇଞ୍ଚର ଦୀର୍ଘ ଦେହ, କୁ ତ ଗୋଛାଏ କେଶରେ 
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ଦିନେ କିଛି ଗୋଟଏ ଆକର୍ଷଣ ଥିମ । ବୋଉ ମୁହ” ପରି ତାର ମୂହଁ ବୋଲି 
ସମସ୍ତେ କହନ୍ତି ମାଂ ଅଣିଂ ତେଣୁ ସେ ସ୍ପଖୀ ହେବ | କିନ୍ତ୍ର ଗତ ଦୁଇ ବର୍ଷ 
ଭିତରେ ସେ ସ୍ମଖର ସାମାନ୍ୟତମ ସୂଚନା ମଧ୍ୟ ପାଇ ନାହିଁ । କେବଳ ପଢିଳ୍ଲ 
ବେଳେ କେଉି ଡେପୂଟି ସେନ୍ତେଟେରୀର ଝିଅ କିଛି ଦିନ ତା ସହିତ ଗେମାନ୍‌ସ 
କରୁଥିଲା । ଆଜି ସେ ବିଦେଶ ଫେରନ୍ତା ଇଞ୍ଜ ନିୟରର ଗୃହିଣୀ । ସନ୍ତାନର 
ଜନନୀ । କିନ୍ଧ ପ୍ରେମିକ ଶାନିବାସର ଚେହେଗ ଯନୂ ଅଭଭବରୁ ମଳିନ ପଡ଼ିଲାଣି । 
ଭଲ ଖାଦ୍ୟ ନ ପାଇ ଗାଲର ହନୁ ହାଡ ବାହାରି ପଡୁଛି, ଆଖୂତଳ କଳା ହୋଇ 
ଯାଇଛି । କିଏ ଜାଣେ ଏମିତି ବଞ୍ଚ ରହିଲେ ଆଉ କେତେ ବର୍ଷ ପରେ ଶୀନିବାସକୁ 
ଅକାଳ ବାଦ୍ଧ କ୍ୟ ନ ଗ୍ରାସିବ । ଅୟସରେ ବଞ୍ଚ ଥିବା ଲେକଙ୍କ ପାଇ ସିନା 
ବାବ୍ଧ କ୍ୟ ବହୁତ ଦୂର, କିନ୍ତୁ ସଂଘର୍ଷ କରି ଗ୍ଲିଥିବା ମଣିଷ ବାର୍ଵଜ୍ୟ ପାଖକୁ 
ନିଜେ ନିଜେ ଦୌଡ଼ି ପଳାନ୍ତି । ହଠାତ୍‌ ସେମାନଙ୍କ କେଶ ରଙ୍ଗ ବଦଳାଇ 
ଦିଏ | ଗାଇର ହନୂହାଡ ବାହାରି ପଡେ ! ଆଖ ଗଭୀରକୂ ପଶିଯାଏ | କପା- 
ଳରେ ରେଖାପଡେ; ହାତରେ ଶିଗ ସ୍ପଷ୍ଟ ହୁଏ | ଏହୀ ବୋଧହୁଏ ଭଗବାନଙ୍କର 
ଏକ ଧଗବନ୍ଧା ନିୟମ । 


ହଠାତ୍‌ ନିଜ ବନା ଭିତରେ ଗାଡ଼ିର ତୀବ ହର୍ଶ ଣୁଣି ସବିତ 
ଫେରି ପାଇଲ ଶୀନିବାସ । ଗୋଟିଏ ଛୋଟ କଣ୍ଢେଇ ଗାଡ଼ି ପରି ନାଲି ମାରୁତି 
ଗାଡିଟେ । ମୋଡରେ ବୃଲିବ। ପାଇଁ ହର୍ଶ ବଜାଇ ଗ୍ଲିଛି। ନିଜର ଅନ୍ୟମନସ ତା 
ପାଇଁ ଲହ ତ ହୋଇ ଗସ୍ତା ଧାରକୁ ଘଞ୍ଚ ଗଳ୍ମ ଶୀନିବାସ | ଗାଡ଼ି ଭିତରର ବାହାଂ 
ରଜ ମୁଦ ବାହାର କରି ଜାକି ସଗଫ ମାକ ଯୁବକଟି କହିଲ, “କିହେ, ବାଟ 
ଦଶୂ ନାହିଁ କି ? କଣ ମାଲ ପିଇ ଗ୍ରଲ୍ଚ ? ଏ ଗସ୍ତାଟ। ବୋପାର ଅନାବାଦୀ 
ଇମ୍ମକା ନୂହେୈ ? ସ୍ଗାଡ଼ି ତଳେ ମଲେ, କଣ ନା ଡ୍ରୀାଇଭରର ଦୋଷ ।” 


କଣ୍ଢେଇ ଗାଡ଼ିଟି ସାଏ କିନା ଗ୍ବଲିଗଳ୍ଲ । ଶୀନିବାସ କିଛି କହିଲ ନାହିଁ, 
ସବୂ ଗାଳି ହଜମ କରିନେଇ । ଗୋଧୂଚମ ହୋଇଗଲାଣି । କିନ୍ତ ମନକୁ ମନ 
ହସିଗ । ମଣିଷ କେତେ ବଦଳ ଯାଏ ସତରେ ! ମଣିଷକୁ କେତେ ଅଭିଜ୍ଞ 
କେତେ ସହିଷ୍ଟ କରିଦିଏ ଏଇ ସମୟ ¦ କାଲି ସେ ଯେତେବେଳେ ବିଶ୍ବ- 
ବିଦ୍ୟାଳୟର ଛତ୍ର ଥିମଟଃ ସେତେବେଳେ କଣ ଏଇ ଅପମାନ ହଜମ କରିଥାନ୍ତା 
ଶୀନିବାସ ! ଗାଡ଼ିର ନମ୍ମର ଟିପରଖୁ ସାଙ୍ଗସାଥୀଙ୍କୁ ନେଇ କିଛି ଗୋଟାଏ 
ହଲ୍ଲା, ଷାଇକ୍‌ , ଡାଇଭରକୁ ମାଡ ଏମିତି କିଛି ହୋଇଥାନ୍ତା । ମନର ଗଗ ଓରି- 
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ମାନା ମେଣ୍ଝଆନ୍ତା । ଟଗବଗ୍‌ ବୟସରେ ଫୁଟ୍ରଥିବ। ଗରମ ରକ୍ତ ଆସ୍ତେ 
ଆସ୍ତେ ଶଁ ଥିଳ ହୋଇ ଯାଇଥାନ୍ତା । ଆଜି କିନ୍ସ କିଛି ମଗୁନି. ସମଯଟା 
ଏମତି । 

କିନ୍ମ ଆଜି ବୋପା ନାଁ ଶୁଣି ମଧ୍ୟ ସେ କିଛି କହିମ୍ନ ନାହିଁ । କିଛି 
କମ ନାହିଁ । ତାର ତେଇଶି ବର୍ଷ ରକ୍ତରେ କଣ ଗଞ୍ଚଲ୍ଯ ନାହିଁ, ତାର ରକ୍ତ 
କଣ ଶୀତଳ ? ହୁଏତ ଏହା ସତ ନୃହେ" | କିନ୍ତ୍ର ଶାନିବ।ସ ଢାଣେ, ଏବେ 
ସେ ଆଉ କିଛି କରିପାରିବ ନାହିଁ। ତାକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ବା ତାର ମାନ 
ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟର କୌଣସି ଛାତ୍ର ଆଗେଇ ଆସିବେ ନାହିଁ। 
ସେ ଆଜି ଏକା...ପଦି କିଛି ଗଣ୍ଡଗୋଳ ହୁଏ ବରଂ ସେ ପୂଗତନ ଛାଉ ହିସା- 
ବରେ ଟୁଶ୍ଡ। ବଦମାସର ଂଶିରପାଂ ପିନ୍ଧିବ । ତେଣୁ ଲଭ ବା କଣ ? ଦେହ 
ସହିତ ମନ ବି ଆଜି ଅଥର୍ବ ହୋଇଗମ୍ମଣ । ଯେଉଁ ଜୁନିଯର ପିମ୍ମଙ୍କ ସହିତ 
ଶ୍ରୀନିବାସ ଆଡଜଷ୍ଟ କରେ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କେହି କେହି ଉପଦେଶ ଦିଅନ୍ତି 
ଶାନିବ।ସ ଭଇ, ଏମିତି କେତେ ଦିନ ଏ ସହରରେ ଟଳିବ । ଆଜିକାଲି ଭେଗ 
ନ ମିଳିଲେ ଭଗବାନ ବି ଡ଼ାକ ଶୁଣୁ ନାହାନ୍ତି । ମଣିଷ ତ ଛାର । ତେଣୁ ଗାଁକୁ 


aa aD 


ଯାଅ ! ଜମିବାଡ଼ି କିଛି ବିକି କେଉଁ ଅଫିସରେ ପ୍ତଣାମୀ ଦିଅ | 


ଏ କଥା ସବୁ ଶୀନିବାସକୁ ଭରି ବାଧେ । ଜୁନିୟର ପିମ୍ମଙ୍କ ପାଖରେ 
ସେ ଆଜି ଦୟାର ପାତ୍ର କିଛି କହେନା ଚୁପ ରହେ । କିନ୍ଧ କାହାକୁ ସେ 
ପ୍ରଣାମୀ ଦବ | କେତେ ବା ଜମିବାଡ଼ି ଅଛି ଯେ, ବାପା ତାକୁ ବିକି, କରିବା 
ପାଇଁ ଦେଇ ଦେବେ ? 


ଆକାଶକୁ ଗୁହିଁଗ ଶାନିବାସ । ଅସଂଖ୍ୟ ତାଗରେ ଭରି । ଅସୀମ 
ଆକାଶ ପରି ଜୀବନର ଏ ପଥ | କେଉିଠି ଶେଷହେବ କିଏ ଜାଣେ ! ମାଉ 
ତେଇଶି ବର୍ଷରେ ସେ କ୍।ନ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲାଣି | କେତେ ଦିନ ଟିୟଥସନକୁ ସତ୍ମଳ 
କରି ବଞ୍ଚ ପାରିବ ? କେତେ ଦିନ ନନା ହୋଟେଲରୁ ଡାଲି ପାଣି ବଗଡା ଭତ 
ଖାଇବ, କେତେ ଦିନ ଏମିତି ଜୁନିୟର ପିଳ୍ମଳଙ୍କ ଉପଦେଶ ଶ୍ରଣି ଚୁପ ରହିବ, 
କେତେ ଦିନ “ବୋପା? ନାଁ। ଶୁଣି ରକ୍ତକୁ ଶୀତଳ କରି ରଖୁବ । 


ଖୁସିରେ ନାଚୁଛି ସହରଟ। ! ଶାନିବାସକୂ କେହି ପାଗଳ ଭବୁ ନାହାତ୍ତି 
ତ-ଖ୍‌ସି ଆନନ୍ଦ କଣ ସଂକ୍ରାମକ ! ଯେଉଁଥିପାଇଁ ଏତେ ବିଷାଦ ସତ୍ତ୍ବେ 
ଶ୍ରନିବାସର ମଧ୍ୟ ଟିକେ ହସିବାକୁ ମନ ହେଉଛି। ଟିକେ ନାଚିବାକୁ ମନ ହେଉଛି 
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ଆଜି ଯେମିତି ଏ ସହର ଏକ ସ୍ପପ୍ବର ସହରରେ ପରିଣତ ହୋଇଯାଇଛି । 
ଏ ସ୍ପପ୍ପ ଏ ପ୍ରାଚୁର୍ଯା ଭିତରେ ଶୀନିବ।ସ ନିଜର ଦୈନ୍ଯ ଚେହେଗ ନେଇ ନାଚି 
ପାରିବ ତ । କେବଳ ମୂହ” ତଳକୁ କରି କରି, ଏ ଜକ ଅପଗଧୀ ପରି ସେ ଗସ୍ତାର 
ଗୋଟିଏ ପାଖରେ ଗ୍ରରୁଛି ¦ 


ସନ୍ଧ୍ୟାର ବୟସ ବଢୁଛି । ବଢୁଛି ପୁଣ କୋଳାହଳ, ଉଛଳତା । 
ଝରି ଝରି ପବନରେ ଅଦିନିଆ ଝାଳ ଶୂଖ ଯାଉଛି । ଗଜପଅରେ କେତେ 
ଗାଡ଼ି, ମଟର, ରିକସା |! ଯାନବାହନର ଭିଦ । କେତୋଟି ବୃଳ୍ମ ଷଣ୍ଢ କୂକୁ- 
ରଙ୍କର ଯାତାୟାତ । ଏ ବି ଏସହରର ଏକ ଭିନ୍ନ ଦୃଶ୍ଯ । ସ୍ମନ୍ଦର ସ୍ମଖୀ 
ମୁହ” ସବୁ ଉଙ୍କ ` ମାରୃଛନ୍ତି, ମାରୁତି କାର ଝର୍କା ବାଟେ । ଏମାନେ କେଡ଼େ 
ଭାଗ୍ୟବାନ ! କେଉଁ ପୁଣ୍ାରୁ ସେମାନେ ଏ ସ୍ପଖ ପାଇଛନ୍ତି ନା ସେମାନଙ୍କର 
ସ୍ପପ୍ପସବୁ ସଫଳ ହୋଇ ଯାଇଛି । 


ସ୍ପପ୍ପ କଣ ସତ ହୁଏ । 


ପିଲନଦିନେ ସେ ସ୍ପପ୍ତ ଦେଖୁଥିଳ, ଗୋଟିଏ ସ୍ଥନ୍ଦର ନୀଳ ରଙ୍ଗର 
ମଟର ଗାଡ଼ିରେ ବାପା ବୋଉଙ୍କ ସହିତ ବସି ସେ ବୁଲୁଛି । ତା ଦେହରେ 
ଜରିଲଗା ପୋଷାକ । ତାଙ୍କର କୋଠାଘର ପାଖରେ ଗାଡ଼ି ରହିଲା କ୍ଷଣି 
କେତେ ପୋଇଲି ପରିବାରୀ ଛୁଟି ଆସ୍ଥଛନ୍ତି । 


ବଡ଼ ହୋଇଗଲ୍ମ ପରେ ଛବି ବହି ପରି ସେ ସପ୍ତ ମଧ୍ଯ ଜୂଆଡ଼େ 
ମନକୁ ମନ ହଜିଗମ୍ମ । ଡେପୁଟି ସେଳ୍ଜେଟେରୀର ଲଳବଣ୍ଯବତୀ ଝିଅ ତାର 
ନୀଳ ଗୋଲାପି ବାସ୍ଵାଭଗ ପେମପତ୍ତ ଭିତରୁ ଶାନିବାସର ମନେହେଉଥିଇ 
କେତେ ସ୍ଥନ୍ଦର ଏ ଛୀବନ ସତରେ । ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟ କ୍ଯାଖସର କୃଷ୍ଣଚୁଡ଼ା 
ଗଛ ସବୂରେ, ନାଲ ରଙ୍ଗର ଫୁଲମାନେ ଯେତେବେଳେ ଫୂର ଫୁର ପବନରେ 
ହଲି ଦୋହଲି ନାଚି ଉଠନ୍ତି । କ୍ୟାର୍ଵ୍ବ ନ ଭିତରୁ ଯେତେବେଳେ ଲତାମଙ୍ଗେସ 
କରର ଗୀତ ତସି ଆସେ, ସେତେବେଳେ ଶାନିବାସର କ୍ଲାନ୍ତ ଆଖରେ ଦିବା 
ସ୍ପପ୍ପ ଛାଇଯାଏ । ସେ ପତିଯୋଗାଁ ତାମୂଳକ ପରୀକ୍ଷାରେ ସଫଳ ହୋଇ ବଡ଼ 
ଅଫିସର ହୋଇଛି । ସ୍ଥନ୍ଦର ଫ୍ଲାଟ । ଡ଼େପୁଟି ସେକେଟାରୀର ଝିଅ ତାର 
ଘରଣୀ | ଚାକର ପୂଜାରୀ ଫୋନର କଁ ° କଂ ଶବ୍ଦ, ଆଲସିସିଏନ କୁକୁରର 
ଚିଛାର । ଫିଆଟ୍‌ ଗାଡ଼ି ନେଇ ସ୍ତୀ ସହିତ ସେ ଢ୍ୟୋସ୍ତା ବିହାର କରୁଛି | 
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ତାର ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ବନ୍ଧୁ ସ୍କମନ୍ତ ତାନୁ ହଲେଇ ଦିଏ-କଣ ଅତିମାଂନବୀୟ ସ୍ତରକୁ 
ଗ୍ବଲିଗଲୁଣି କି ? ଶେଷ ପିରିଯଡ଼ ପାଲି ଘଣ୍ଟା ବାଳିଜ ପଗ ! ଗଲ ଗଲ 
ବହୁଦିନ ଧରି ଏ ସ୍ପପୃ ଦେଖି ଶ୍ରାନିବାସ । ଆଜି ଅବଶ୍ୟ ସେ ସ୍ଞମ୍ପର 
ଧୃଷ୍ଟତା ନାହିଁ । ଡାଲିପାଣି ବଗଡା ଗତ ଭିତରେ ବଞ୍ଚଥିବା ଶୀନିବାସ 
କିନ୍ଧ ସ୍ପ ଦେଖବାନୁ ଭୁଲି ନାହିଁ । ସ୍ପ ଯେମିତି ତାର ଏକାନ୍ତ ସହଚର । 


ସେ ଦେଖେ ଖୁବ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଦୂରର୍ର ଏକ ଗାଡ଼ିର ହେଡ୍‌ଳାଇଟ୍‌ | 
ଗସ୍ତ। ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଶୀାନିବାସ ସେ ଗାଡ଼ିକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଛି । 
ଗାଡ଼ିଟା ତ। ପାଖରେ ଅଟକି ଗମ୍୍ମ । ଜଣେ ସମ୍ଭାନ୍ତ ଚେହେମଗର ମେକ 
ଓହ୍ଲୀଇ ଆସିଲେ । ଦାମୀ ପୋଷାକ ହାତରେ ଚୁଦ୍ଟ । ତା ଡାହାଣ ହାତକୁ 
ଝୁଙ୍କାଇ ଦେଇ କହିଲେ, ଆପଣ...ଆପଣତ ଶାନିବାସ ଚୌଧୂରୀ | ଆପଣ ଭଲ 
ଗୀତ ଗାଆନ୍ତି ! ଭଲ ଅଭିନୟ କରନ୍ତି । ମୁଁ ବମ୍ମେଗ୍ଧ ଆପଣଙ୍କ ନାଁ ଶୁଣି 
ଦୌଡ଼ି ଆସିଛି । ମୋର ଗୋଟିଏ ଉଚ୍ଚମାନର ଛବିରେ ଆପଣ ହିଗେ 
ହେବେ । 

ଠିକ୍‌ ଏତିକି ପରେ ତାର ନିଦ ଭଙ୍ଗ ଯାଏ ।! କମାଗତ ଢ୍ଗବରେ 
ଦୁଇ, ତିନି ଅର ଏଇ ଏକାପରି ସ୍ପପଫ୍ପ ଦେଖୁମଜ୍ମଣି ଶୀନିବାସ । ନିଦଭଙ୍ଗ ଗଗ 
ପରେ ବିଛଣାରେ ବସି ଗୃରିଆଡ଼କୁ ଗ୍ବହେ । ହଷ୍ଟେଲର ସେଇ ପରିଚିତ 
ଛୋଟିଆ କୋଠରି | ଚାରିଟି ବିଛଣା, ସେଥି ମଧ୍ୟରୁ ତାର ଗୋଟିଏ । ଅନ୍ୟ 
ତିନି ଜଣ ଜୁନିୟର ପିଇ । ଗାଢ଼ ନିଦରେ ନିମଗ୍ନ । ସେମାନେ କଣ ସ୍ପପ୍ନ ଦେଖୁ 
ଛନ୍ତି ! କିଏ ଜାଃଣ ! ଆଜି ଡାଲିପାଣି ଭତକୂ ଅମୃତ ତୁଲ୍ଯ ଗ୍ରହଣ କର୍ଧ 
ଥିବା ଶାନିବାସ ଦିନେ କେତେ ରଙ୍ଗ ନଂ ସ୍ପ୍ରେ ବିତେର ଥିଲ 1 ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟା- 
ଳୟର ବେଷ୍ଠ ଆକ୍ଟର ଥିମ୍ଲ ନାଟ୍ୟ ସଂସଦର ବାର୍ଷିକ ଉତ୍ସବରେ ନିମର୍ତ୍ତ ତ 
ଅତିଥି ଭବରେ ଆସିଥିବା ବର୍ଷୀୟାନ୍‌ କଳାକାର ବାବି ତାକୁ କହିଥିଲେ, “ତମେ 
ଏତେ ଚମଳାର ଅଭିନୟ କରିପାରୁଛ / ଆଦେଁ ଜଣା ପଡ଼ିମ୍ଭ ନାହିଁ ତମେ ସେ 
ଚରିତ୍ର ନୂହଁ ବୋଲି । ତମେ ଠିକ ବଙ୍ଗଳାର ଉତ୍ତମ କୁମାରଙ୍କ ପରି ଚରିତ୍ତ 
ସହିତ ଏକାମୂ ହୋଇଯାଉଛ | ଚେହେଗ ତ ଅଛି, ତମର ଭବିଷ୍ୟତ ଉଜ୍ଜଳ । 
ସାଧନା ପଥରେ ଆଗେଇ ଯାଅ ।” 


କିମ୍ମ କିଏ କରିବ ସାଧନା ! ବାବି ଯଦି ଆଜି ଦେଖନ୍ତେ, ଡାଲି 
ଘାଣି ଖାଇ ଖାଇ ବାର ହନୁ ହାଢ ବାଦାରିଳାଣି । ଗ୍ଵକିରି ନାମକ ମରୀଚିକା 
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ପଛରେ ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ସଙ୍ଗୀତ, ଅଭିନ ସବୁ କଳାକୁ ଜାଣିଶୁଣି ପାଶୋରି 
ଦେଇଣି, ତେବେ ସେ କଣ ତାକୁ ଆହୁରି ଉତ୍ସାହିତ କରିପାରନ୍ତେ ? 


କିନ୍ସ ସେ ଦେଖୁଥିବା ସ୍ପପ୍ତର ମାନେ କଂଣ ହୋଇପାରେ ! ସପ୍ତ 
ଦେଖୁ ଦେଖୁ ନିଦ ଭଙ୍ଗ ଗଲେ ସେ ବିନ୍ଧଣାରେ ଉଠି ବସେ । ପାଖର କେଉଁ 
ଗୀର୍ଜା ଘରୁ ଗତି ଗ୍ଵରିର ସୂଚନା ମିଳେ । ସମସ୍ତେ କହନ୍ତି ଶେଷଗତିର ସପ 
କୁଆଡ଼େ ସତ ହୁଏ | ପେଟରେ ବି ତାର ପରିସ୍ଵ। ନ ଥିଗୁ । ତେବେ...ତେବେ 
ତାର ସ୍ପ କଂଣ ସତ ହେବ ! କାହିଁକି କେଜାଣି ସେଇ ଶେଷ ଗତିରେ ଏକୁଟିଆ 
ବିଛଣାରେ ବସି ଶ୍ରୀନିବାସ ପୁଲକିତ ହୋଇଯାଏ । 


ପିଲ୍ମଙ୍କୁ ଟିଉସନ୍‌ କରର କରର, ଗସ୍ତରେ ଗଲୁ ଗ୍ବଲୁ ସେଇ ଶେଷ ଗତିର 
ସ୍ସପ୍ପ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଯାଏ । କେବେ ସେ ସ୍ଥଦିନ ଆସିବ । କେବେ ତାର 
ସ୍ବପ୍ନ ସଫଳ ହେବ ! କେବେ... 


ନିଜ ଭବନାରେ ଅନ୍ୟମନସ ହୋଇ ଶୀନିବାସ ପହଞ୍ଚଯାଇଥିମୁ ସହରର 
ଏକ ବଡ଼ ସିନେମା ଗୃହ ନିକଟରେ । ପାଖରେ ଗ୍ବ' ଜଳଖଆ ଦୋକାନ । 
ଆଜି ସିନେମା ହଲ ଭିନ୍ନ ପଳାର ଦିଶୁଛି । ସତେ ଯେମିତି ଏଇ ସ୍ପପୂର 
ସହରରେ, ଏଇଟ। ଏକ ସ୍ପପୃପୂରୀ । ବଡ଼ ବଡ଼ ପୋଷ୍ଟରରେ ଜାକିସରଫ୍‌ 
ଆଉ ମୀନାକ୍ଷ ର ଛବି । ଯଦି ତାର ପାହାନ୍ତିଆ ସ୍ପପ୍ପ ସତ ହୁଏ ତେବେ ଦିନେ 
ଏମିତି ଆଲୁଅ ଝଲମଲ ଶୀତତାପ ନିୟର୍ଜ ତ ହଲ୍‌ରେ ତାର ବି ପୋଷ୍ଟର 
ଲଗାହେବ । ଶହ ଶହ ଲୋକ ଦେଖବେ । ସମ୍ଭାଦର ଶିଗେନାମାରେ ବାହାରିବ 
ଓଡ଼ିଆ ଯୁବକଙ୍କର ସଫଳତା 


ଶୀନିବାସ ସେଇଠି ଛିଡା ହୋଇ ସନ୍ଧ୍ୟାର ଆକାଶକୁ ଗ୍ଵହିଁଲ୍‌ । ବଞ୍ଚ- 
ବାର ସ୍କାଦ ସତରେ କେତେ ଭିନ୍ନ । ଏଇ ଗୋଟିଏ ଦିନ ତଳେ ସେ ଗବୁଥିଲା, 
ତା ଜଢୀବନରେ ଆଉ କିଛି ମୃଲ୍ଯ ନାହିଁ । କେତେ ଦିନ ସେ ଚଢେଇବ 
ଢୀବନର ଏ ସଂଗ୍ରାମ ! କେତେଦିନ ଏମିତି "ପଶୁପରି ବଞ୍ଚ ରହିବ । ବରଂ 
ଆମହତ୍ୟା ତା'ଠୁ ଅନେକ ଭଲ | ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ଆଉ ଏକ ଜୀବନ, ଆଉ ଏକ 
ଆଶା । କାରଣ ଆମୂହତ୍ଯା ପରେ ଜୀବନ ନାହିଁ କଥାଟାକୁ ସେ ଜମାରୁ 
ବିଶ୍ବାସ କରି ପାରେନା । ପୁଣି ଗ୍ବଲିବ ପୃଥିବୀ ସହିତ ପରିଚିତ ହେବାର 
ବ୍ୟାକୁଳତା । 
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କିନ୍ଧ ମା୍୍ତ ଗୋଟିଏ ଦିନ ପରେ ଆଜି ତା ମନରେ ଆଶାର ସଞ୍ଚାର 
ହୋଇଛି । ଆଶାଂ ସତରେ ଏକ ବୈତରଣୀନଦୀ । କେମିତି ହଠାତ୍‌ ତାଂ 
ମନରେ ଏପରି ଏକ ନୈସର୍ଚତିକ ଆଶାର ଉଦୟ ହେମ୍ମ ! ଆଜି ଖୁସିର ଏ 
ସହରରେ ଶୀନିବାସର ମନେ ହେଉନି ଏକା ଏକା ବଞ୍ଚ ବାପାଲି ସଂଗ୍ରାମ 
କରିବା କିଛି ଭୁଲ ନୃହେଁ । ଏମିତି ବି ହୋଇପାରେ ଦିନେ ତାର ନିଜସ 
ପୃଥିବୀ ମଧ୍ୟ ରଙ୍ଗୀନ ପୋଷାକ ପର୍ବ ପାରେ । ଦିନେ ତାର ଏଇ ହନୁ ହାଡ 
ଜଗିଥିବ। ଗାଲରେ ମାଂସ ମଭର୍ଗ ପାରେ, ଦିନେ ସେ ମଧ୍ୟ ଦାମୀ ସାର୍ଟ ପେଣ୍ଟ୍‌ 
୍ଫନ୍ଧ ଶୀତତାପ ନିୟର୍ନତ କୋଠରିରେ ବସି କେତେ ଜଣଙ୍କର ବସ୍‌ 
ହୋଇପାରେ । ସବୃ ଗର୍ତ ର ତ ପଢ୍ଭତ ଅଛି | 


ଗନ! ଜଳଖୂଆ ଦୋକାନରୁ ବଗପଆଜି ଛଣାର ବାସ୍। ଭାସି ଆସୁଛି । 
ଆଃ... କେତେଦିନ ପ୍ରାୟ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟ ଛାଡ଼ିଲ ପରେ ସେ ଭଲମନ୍ଦ ଟିକେ 
ଖାଇ ପାରିନି । ପଇସାକୁ ଗଣି ଗଣି ଜଗି ଜଗି ସେ ଖଳ କରେ । ଆଜି ଏ 
ଖୁସିର ସହରରେ ନିଜକୁ ସାମିଲ କରିନେବା ପାଇଁ ଭରି ମନେ ହେଇ 
ଶାନିବାସର । ଦୋକାନର କାଠ ବେଞ୍ଚରେ ବସି ବଗ ପିଆଜି ବାଇଗଣି ପାଇଲି 
ବଗଦକଲଇ | ମନଟା ଧୀରେ ଧୀରେ ହାଲୁକା ହୋଇଯାଉଛି ! 


ଗରମ ବଗଟେ କାମୁଡ଼ି ପକାଇ ଶୀନିବାସ ଦେଖଇ ଦୋକାନ 
ପାଖରେ ସୂଟରର୍ଧ ଜଣେ ଯୁବକ ଓହ୍ଲାଇଲେ । ତାଙ୍କ ସହିତ ଜଣେ ଜ୍ଞାସ୍ଥ୍ୟବତ୍ୀ 
ସ୍ଥଶା ତରୁଣୀ ! ଦୁହିଁଙ୍କ ମୂହଁରେ ଆନନ୍ଦର ଫଲ୍୍‌ଗୁ । ଠୂଙଗାରେ ଆଳୁଚପ ନେଇ 
ସେମାନେ ଗ୍ବଲିଗଲେ ! ଶୀନିବାସ ମୂହଁ ଫେରେଇ ପୁଣି ଖାଇବାରେ ମନ:- 
ଦେଲ ! ପାଣି ଦେଉଥିବା ଦଶ/ବାର ବର୍ଷର ସାନ ପିଲାଟିକୁ ଗ୍ଵହିଁମମ ଶୀନିବାସ । 
କେଡ଼େ ସାନ ପିମ୍ମଟେ । ଅଥଚ ତାର ହନୁହାଡ ଦିଶିତ୍ମାଣି । ଛିଣ୍ଡା ପ୍ୟାଣ୍ଟ 
ଖଣ୍ଡ ଏ ପର୍ଧଛି । ଲଙ୍ଗଳା ଦେହ । ଛାତିରେ ପଞ୍ଗ ହାଡ଼ ଗଣି ହୋଇ 
ଯାଉଛି । ଏଇ ବଯସର କେତେ ଗଡ଼ିଏ ପିମ୍ମଙ୍କୁ ଟିଉସନ୍‌ କରେ ଶୀନିବାସ । 
ସେଓ ପରି ଗୋଲ ଗାଲ୍‌ ନାଲି ମୁହଁ, ଦାମୀ ଜାମା ପ୍ୟାଣ୍ଟ୍‌ କଥା କଥାକେ 
ଇଂଗଜୀ କହନ୍ତି । ଟିପଟିଏ ମାରିଦେଲେ ଯେମତି ରକ୍ତ ବହି ପଡ଼ିବ । କିନ୍ତ 
ଠକ୍‌ ସେଇମିତି ଆଉ ଗୋଟିଏ ପିଳ୍ଭ ଗ୍' ଦୋକାନରେ ଗଗଖମାନଙ୍କୁ ପାଣି 
ଦେଉଛି । ପମ୍ମଟିର ଏ ଦୁଃଖ ଦୁ୍ଦଶାପାଇି ଦାଯୀ କିଏ ? କେହି ନୁହେଁ । 
ବୋଧହୁଏ ବଞ୍ଚବାରେ ଏହି ପାତର ଅନ୍ତର ବିଧୂର ନିଦ 'ଶ । ସଂସାରର ଏକ 
ଚିଗଚରିତ ନିୟମ । 
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ଶୀନିବାସ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କ ଆ ନୋଟ୍‌ଟି କାର୍ ବଢ଼ାଇଦେମ୍ମ ! ସିଗାରେଟ୍‌ 
ପ୍ୟାକେଟ୍‌ଟିଏ କିର୍ଣ ଜମା | ବହୁର୍ଦନ ପରେ ସିଗାରେଟ ଖାଇବାକୁ ତାର ଇଛା 
ହେଉଛି ! ଆଜି ଗୋଟିଏ ଦିନ ତ ..ଖବ ` ହେବ କିନ୍ୁ ମନଟା ଖୁସି ଳାଗଁବ । 
ଏଇି ମୂହୁର୍ଇଟା ଗ୍ବଲିଗଲେ ହୁଏତ ପରମୁହୃଭଭଁରେ ଶୀନିବ।ସର ଏ ଇଛା ମୃତ 
ଲଭିପାରେ । ତେଣୁ କଣ ପାରି କାର୍ପଣ୍ୟ ! ଯାହା ଯାଉଛି ଗ୍ଵଲିଯାଉ । କିଛି 
ମୂହର୍ଉ ଖୁସିହୋଇ ହସି ହସି ସିଗାରେଟ୍‌ ଖାଇ ବଞ୍ଚ ବାରେ କ୍ଷତି କଣ ? କିଏ 
ଜାଣେ କାଲି ଶ୍ରୀନିବାସର ଦ୍ରଦୟ ମନ ଠିକ ଏମତି ଥିବ କି ନାହିଁ । ସେ 
ବଞ୍ଚ ଥିବ କି ନା...ଗୋଟିଏ ମୂହୂରିର ଜୀବନ ଆର ମୁହୂଇଁରେ ପାର୍ଣ ଫୋଟକ। 
ଟିଏ ପରି ମିଳେଇ ଯାଏ । ଏଇ ପାଣି ଦଉଥିବା ପମ୍ମଟି ତ ପୂଣ ବଞ୍ଚ ଛି । 
ଏତେ ଛୋଟ ବୟସରୁ... । 


ସିଗାରେଟ୍‌ ଲଗାଇ ଗଜପଥ ଉପରେ ପାଦ ଥେୋଇଲ ଶୀନିବାସ । 
ବହୁତ ଦିନ ହୋଇଗମ୍ମର୍ଣ ସେ କୌଣସି ଚିଦ୍ା ମର୍ଣ ଷର ଖୋଜ୍‌ ଖବର ରଖ: 
ନାହିଁ । ନିଜକୁ ଏକାନ୍ତ ବରେ ସଙ୍କୁଚିତ କରି ଦେଇଛି | ଆଜି ସ୍ଥମନ୍ତ ପାଖକୁ 
ଯିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଳ୍ମ ଶୀନିବ।ସର । ଏଇଠି କେଉଁଠି ବେସରକାରୀ କଲେଜରେ 
ଅଧ୍ୟାପ୍ରକ ଅଛି । ପକେଟରୁ ଛୋଟିଆ ଡାଇରୀଟି ବାହାରକରି ଠିକଣାଟା 


ଦେଖଦେଳ୍ମ ସେ । 


ନିର୍ଦ ଷ୍ଠ ଗସ୍ତାରେ ପାଦ ଥୋଇ ଶୀାନିବାସ ମନକୁ ମନ ସାନ୍ତ ନା ଦେମ୍ମ 
ଜୀବନକୁ ଭୟ କରି ନାଭ କଣ ଯେ ପାଣି ଡ଼ାଲି ଆଉ କଖାରୁ ଘୀଣ୍ଟ ଭିତରେ 
କଣ ବଞ୍ଚ ହେବ ନାହିଁ ! ସ୍ପ୍ର ଦେଖ ହେବନି । ସେ ଗ୍' ଦୋକାନର ପିଲାଟି ତ 
ପୁଣି ବଞ୍ଚ ଛି । ଝଲକାଏ ଦମ୍ବକା ପବନଂ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ବନ୍ଧୁଟିଏ ପରି ଛୁଇଁ 
ଗଜ ତାର ଦେହ । ମନର ସବୁ ଅବସାଦ ମେଞ୍ଚାଏ ତୁଳାପରି ଉଡ଼ିଗଲା । 
ବହୁ ଦିନ ପରେ ସେ ଗୁଣୁ ଗୁଣ୍ଡ ହୋଇ ଗୀତ ଗାଇଲା । “ଦର୍ଦକା ଦସଗ 
ନାମ ହେ ଜିନ୍ଦଗୀ'... _ 


ବୋଧହୁଏ କ୍ଯାମ୍ପସରେ କାହା ରେଡ଼ିଓରୁ ଥରେ ସେ ଏ ଗୀତଟି 
ଶୁଣିଥିଲା | ଗୀତର ମାନେ ଆଉ ସ୍ର କେମିତି ଏତେ ଦିନ ତାର ମନ ଭିତରେ 
ଶୋଇ ରହିଥିଲ ! ବ୍ୟସ୍ତ ଗଜପଥ ଉପରେ ସେ ଆଗେଇଗମ୍ଭ ଏକାକୀ... 
ସହରଟା ସ୍ସତରେ ଆଜି ସ୍ପପୃୂର ସହର ହୋଇଯାଇଛି । 
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ଚ୍କାଇଲ, କନ୍ଦାକକ 
ଜେ ତଶାଭଇଲଇ ଆଉ 


ଝ ରକାର ଗ୍ରୀଲ୍‌ ଧରି ଚାହାରକୁ ଗ୍ନହିଁଲେ ହେମଲତା | ଶୀତ ଦିନର 
ଦିଂପହର, ସବୁ କେମିତି ସ୍ପପ୍ପାଛନ୍ନ ଚୃପ୍ଗ୍ଵପ୍‌ ମଗୁଛି । ରିଟାୟାର୍ଡ ସ୍ପାମୀ, 
ଅଭିଆଡୀ ଝିଅ, ନାବାଳକ ସାନପୁଅ ସମସ୍ତେ ଦିବା ନିଦ୍ରାରେ ସ୍ୂଖରେ ନିମଗ୍ନ । 
ହେଲେ ହେମଲତା ସେ ସ୍ମଖରୁ ବଂଚିତା । କଣ ହୋଇଛି ତାଙ୍କର ? ରହି ରହି 
କେବଳ ଆଖି କୋଣରେ ଲୁହ ଜକେଇ ଆସ୍ଥଛି । କେଉଁଠି କଣ ଯେମିତି 
ହଜେଇ ଦେଇଛନ୍ତି ସେ | ହୁଏତ ଆଉ ପାଇବେ ନାଦି...... 


ଝ୍କାଁବା।ଟେ ଛୋଟ ବଟଗିଗ୍ବଟି ବେଶ ସ୍ଥନ୍ଦର ଦିଶୁଛି । ଗେଶ୍ଡ, ମଲୀ 
ଗୋପରେ ଭରଁ । ଶୀତର ଖଗରେ, ଧୀର ପବନରେ ମୂଞ୍ଡ ହମଇ ସେମାନେ 
ଯେମତି କ ; ଛତି, “ହେମଲତା, ତମର କଣ ହୋଇଛି ଆଁଜି ! ଅନ୍ୟ ଦିନରେ 
ତମେ ଖଗବେଳର ଏଇ ଅବସରରେ ଆମ ପାଖକୁ ଆସ, ହାତରେ ଛୁଇି 
ଛୁଇି ଆମକୁ ଆଦର କର । ଲଟେଇ ଯାଇଥିବା ଡାଳ ସବୃକୃ ଟେକି ଦିଅ | 
ଆଜି ତମେ ଏତେ ଚୁପୁଗ୍ବପ କାହିଁକି ?” 


ଆଖି ହେମଲତାଙ୍କର ଶିର୍‌ ଶିରେଇ ଉଠିମ୍ମ । ତାଙ୍କ ମନ ଭିଡରେ: 
ଆଜି. କୌଣସି ପଶ ନାହିଁ । କୌଣସି ଉତ୍ତର ନାହିଁ । ବିସ୍‌ ୟର ବୋଝ ନାହିଁ: 
କେବଳ ଫାଙ୍କା ଶୂନ୍ଯ ମନ ନେଇ ଭବୃଛନ୍ତି ସେଓ“ ତାଙ୍କର ବୁନଧ ଆଜି 
ଫରେନ୍‌ ଗ୍ରଲିଗମ୍ମା । କେବେ ଫେରିବ ସେ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ ।। କିନ୍ତ ବୁନୁ: 


- 
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ବିହୁନେ କେମିତି ବଞ୍ଚବେ !”” ବୁନୂର ହାତ ତିଆରି ବଗିଗ୍ବ ଦେଖି ତାଙ୍କର 
କୋହ ଉଠୁଛି । ଗଛ ଲଗେଇବାକୁ କେତେ ଭଲପାଏ ବୁନୁ ! ଗୋଳ୍ଲପ, ମଲୀ 
ଡାଲିଆ...ଭଳିକି ଭଳି ଗଛ ନିଜ ହାତରେ ଲଗାଏ, ପାଣି ଦିଏ, ଘାସ 
ବାଛେ । ଭପର ଓଳି ଅଫିସ ରୁ ଫେରି ଘଡ଼ିଏ ବଗିଗ୍ବରେ ବୁଲି ନ ଆସିଲେ 
ବୃନୁକ୍ର ଖାଇବା ରୁଚେନା ବୋଧହୁଏ ସେଇଥିପାଇି ହେମଲତା ବଗିଗ୍ବକୁ 
ଏତେ ଭଇ ପାଆନ୍ତି । କେବଳଂ ବୁନୁ ପାଇଁ ବଗଗ୍ବର ସବ୍ର ଗଛକୁ ସେ ଏତେ 
ଆଦର କରନ୍ତି । 

ଫରେନ୍‌ରେ କଣ ଏମିତି ଗଛ ଅଛି ! ବଗିଗ୍ବ ଅଛି ! ବୃନଧ ଏ 
କଥାରେ ଖୁବ୍‌ ହସିଥିମ, କହିଥିମ, ““ବେୋାଉଭଳେ, ଫରେନ୍‌ରେ ଅନେକ ନୂଆ 
ଫୁଇଗଛ ଅଛି । ତାଙ୍କର ବଗିଗ୍ବ ସବୃଦିନେ ସ୍ଥନ୍ଦର ! ସେଠି ବସନ୍ତ ରତୁରେ 
ଗୋଟେ ପକାର, ଶୀତରେ ଗୋଟେ ପକାଚ; ଶରତରେ ଗୋଟେ ପକାର । 
ଭଳିକି ଭଳି ଫୁଲଗଛ । ପୂଗ ସ୍ର୍ଗପରି । ସେ କଣ ଆମ ଦେଶ ହୋଇଛି ଯେ 
ଘ୍ରରି ମାସ ଫୁଲ ଫୁଟିଲେ ଆଠମାସ ଟାଙ୍ଗର ଭୁଇଁ ୨”? 

ହେମଲତା ସେସବ୍ର କିଛି ବ୍ରଝଁ ପାରି ନ ଥିଲେ । କେବଳ ନୀରବରେ 
ଦୁଇଟି ମାଟି ସଗରେ ସାର ଦେଇ କେତେ ଯତ୍ନରେ ରଜନୀଗନ୍ଧାର ଯୋଡ଼ିଏ 
ଗଚ୍ଵଘ' ପୋତି କହିଥିଲେ, “ବାବା, ଏ ଦ୍ଇଟି ନେଇଯା, ତୋ ଶୋଇଗଇ ଘର 
ଝର୍କା ପାଖେ ରଖିବୁ । ମତେ ମନେ ପକେଇବ ।” ବୁନୁ ଆହୁରି ହସିଥିମ । 


ଦୂନୁର ବାପା କହିଥିଲେ, “ତମେ ପାଗଳ ହେଲ ? ଫରେନ୍‌ରେ କଂଣ 
ରଚ୍ଚନୀଗନ୍ଧାର ଅବ ହେବ ! ରଜନୀଗନ୍ଧାଠୁ ଆହୁରି ଭଲ ଫୁଲଗଛ ସେଠାରେ 


ମିଳିବ । ତ! ଛଡ଼ା ବୁନୁ ତ ଉଡ଼ାଜାହାାଜରେ ଯିବ...ଏ ସବୁ ନେବ କେମିତି ୨” 

ହେମଲତାଙ୍କର ଦ୍ରଦୟର ସ୍ପନ୍ଦନ ବଢ଼ ଯାଇଥିଲା । ବ୍ରନ୍ଧ ତାଙ୍କର 
ଉଡାଜାହାଜରେ ଚୁ ବ ! ତାଙ୍କ ଅନୁଭୂତିର ସୀମା କାହିଁ କେତେଦୂର ଲର୍ସ` 
ଯାଇଥିଲି | ଫରରନ୍‌ କେଉଁଠି ? କେତେ ବାଟ ? କେମିତି ସେ ଦେଶ! 
ସେଠାକୁ କଣ କେବଜ ଉଡ଼ାଜାହାଜରେ ଯିବାକୁ ହୁଏ । କାହାକୁ ପଗ୍ଟରିବେ 


ହେମଇତା...ସମସ୍ତେ ତ ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ହସ୍ୂଛତ୍ି, ଯେମିତି ହେମଲତା 
ନିପଟ ଓଲ୍ୀ, ମୂର୍ଖ । ଅଥଚ ସେ ତାଙ୍କର ଛାତୀ ଜୀବନର ଶେଷ ପରୀକ୍ଷା, 


ତୃତୀୟ ଶ୍େଣୀରେ ବୃତ୍ତି ପାଇଥିଲେ । 


ବୁନୂର ଫରେନ ଯିବା ଖବର ପାଇ ହେମଲତା ଜମା ଖୁସି ହୋଇ 
ପାରି ନ. ଥିଲେ | ନାବୁନୂ କୁଆଡ଼େ ଯିବନି, ଏଇଠି ରହିବ, ଏଇ ତାଙ୍କର 
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କାନି ପଣତ ତଳେ । ସେ ତାକୁ ଜୁଆଡେ ଯିବାକୁ ଦେବେନି । ସ୍କାମୀ ବୁଝେଇ 
କହିଥିଲେ, “ହେମ, ତମେ ଅମଙ୍ଗ ହେଉଛ । ବ୍ରନୁ କେତେ ବଡ଼ ହେତ୍ମଣି 
ଜାଣି ପାରୁନ । ସେ ଆଜି ଫରେନ ଯିବ, ନାଁ କରିବ, ଆମ ଦୁଇ ଜଣଙ୍କର ମୁହଁ 
ଉଜ୍୍‌ ଜଳ କରିବ । ତମକୁ ଖୁସି ନଭଗୁନି ? କିଗନି ହୋଇ ଦିନଗତି ଫାଇଲ ଚଷୁ 
ଥିବା ବାପ ର ପୂଅ ଆଜି ଏତେ ବଡ଼ ସମ୍ମାନର ଅଧୂକାରୀ ହେଉଛି । ତମେ 
ମା ହୋଇ ଆନନ୍ଦ ଅନୁଭବ କରି ପାରୁନ ? କୃହ, ଆମ ପରିସର ଭିତରେ 
ଏମିତି ପୁଅଟେ କାହାର ଅଛି ?” 


ହେମଲତା ବଡ଼ ବଡ଼ ଅଖୁରେ ସ୍ଞାମୀଙକୁ ଗ୍ରହିଁ ପରଗ୍ବରିଲେ, “କଣ ସେ 
ସମ୍ମାନ ? ମତେ କଣ ମିଳିବ ସେଥିରୁ ? ମୋ ବୃନ୍ଧୁ ସେଠି ଖାଇବ କେମିତି ? 
ରହିବ କେଉଁଠି ? ଏଯାଏ ନିଜ ହାତର ସେ କିଛି କରିନି । ଏକୃଟିଆ 
ସେଠାରେ ସେ ଚଳିବ କେମିତି ୨ ବୋଉ ବିନା ସେ କଣ ମୂହୁଭୈ ରହି 
ପ୍ରାରିବ ୨?” 


ସାମୀ ହସିଥିଲେ | ଦୂରରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥିବା ବୃନୂର ଜଣେ ଘନିଷ୍ଠ 
ସାଙ୍ଗ ମୁକୁନ୍ଦ ବୁଝେଇ କହିଥିଲା, “ମାଉସୀ, ସାହିତ୍ୟ ପାଇଁ ଏ ସମ୍ମାନ | 
ପୁଅ ତମର କବି କି ନା ! ସାହିତ୍ୟ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଯୋଗାଯୋଗ ପାଇଁ, ଢବର 
ବିନିମୟ ପାଇଁ ସେ ଫରେନ ଯାଉଛି । କେତେ ଢଷାଇଷୀ ବଡ଼ ବଡ଼ ଲେକଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ବ ସିବ, ଉଠିବ, ଆଲୋଚନା କରିବ | ଢମା ଦୁଇ ବର୍ଷ ତ, କାଲିପରି 
କଟି ଯିବ ନି...ତାଛଡା ତମ ପୂଅ କଣ ପିଜଁ ହୋଇଛି...ମାଉସୀ ଅଠେଇଶି 
ହେମଣି ଚି... 


ହେମଲତାଙ୍କର ଛାତି ଗହୀରର୍ୁ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସଟିଏ ବାହାରି ଆସିଲ | 
ବୁନ୍ଧକୁ ବର୍ଷ ଅଠେ ଇଶି ହେମ୍ଣି | କିନ୍ମମ ସେ ତ ଭବୁ ନାହାନ୍ତି...ଆଠ ବର୍ଷର ପିଳ- 
ଟିଏ ପରି ବୂନଧୁ ଅଭିମାନ କରି ଖାଇବା ପାଖରୁ ଉଠି ପଜାଏ । ହେମଲତା 
ପଛରେ ଗୋଡ଼େଇ ଗୋଡ଼େଇ ଯାଆନ୍ତି । ନେହମଗ ହୋଇ ଖୁଆନ୍ତି। ଶୋଇଇ 
ବେଳେ ପିଠି ଆଉିସି ନ ଦେଲେ ବୁନଧୁ ଶୋଇ ପାରେନା | ବିଜୁଳି ପଝାର ପବନ 
ସହି ପାରେନା ବୋଲି ଗରମ ଦିନରେ ବି ସର୍ତ ଗ୍ଵଦରଟିଏ ଦେହରେ ପକାଇ 
ଶୁଏ ବନ୍ଧୁ । ହାତ ପାଖକୁ ବଢ଼େଇ ନ ଦେଲେ ଅଭିମାନ କରେ ¦ ସେଲ୍‌ ବୁନ୍ଧ 
ଫରେନରେ କେମତି ଚଳିବ ଏକା ଏକା | 
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ଝିଅ କହୁଥିଲ ଫରେନରେ କୁଆଡ଼େ ବରଫ ବର୍ଷା ହୁଏ । ବନ୍ଧର 
ଥଞ୍ା ଗେଗ ଅଛି । ବନ୍ଧ ସହିବ କେମିତି ? ଛାତି ଭିତରଟା ହାହାକାର କରି 
ଭଠିଲ୍ଭା ହେମଲତାଙ୍କର । ବ୍ରନ୍‌ ପାଲି ଚ୍ବରିଦିନ ଆଗର୍ର ସେ ଭଲ ରେକେଇଟି ଏ 
ବିଛଣା ଗ୍‌ଦରଟିଏ, ମଶାରିଟିଏ ସଜାଡ଼ି ରଖୁଥିରେ | କିନ୍ଧ ଶେଷ ମୁହୂଉଁରେ, 
ଆଜି ବୁନୁ ସେସବୁ ଦେଖ ହସି ହସି ଗଡ଼ିଗଳ୍ମ । ପଛପଟୁ ହେମଲତାଙ୍କୁ କୂଣ୍ଢୈଇ 
ଧରି କହିଥିଲା ““ବୋଉ5ଳା, ମୀ କଣ କଟକ, ସମଲପୂର ଯାଉଚି ? ମୁଁ ପଗ 
ଫରେନ ଯାଉଛି । ସାଦେବଙ୍କର ଦେଶ । ସେଠି କଣ ମଶା ଅଛନ୍ତି ? ସେଠି 
ଯେଉଁ ଶେଯରେ ଶୁଅନ୍ତି ସେମାନେ, ତାହା ଆମେ ଛୁଇି ପାରି ନ ଥିବୁ | ତୂ 
ବ୍ୟସ୍ତ ହଂନ। ମୋର ସବୁ ଭଲରେ ଚଳିର୍ଯବ ।” 


ଛୋଟ ଚମଡା ବ୍ୟାଗରେ କେଇଟି ସୀର୍ଟ ପ୍ୟାଣ୍ଟ ନେଇ ବ୍ର ଚାଲିଗଲା ! 
ମୁକ୍ସନ୍ଦ ବୁଝେଇ ଦେଳଥିମ “ମାଉସୀ ବେଶୀ ଜିନିଷ ନେଲେ ଉଡାଜାହାଜରେ 
ଛାଡ଼ିବେନି ¦ ଏଇ ଏଆର ବ୍ୟାଗ ଭଲ ।” 


ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବ ଆତ୍ଧୀୟ ସ୍ସଜନ ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ ବିଦାୟ ନେଇ ବନ୍ଧ ବଲି 
ଯାଇଥିଲା । ଗଳ୍ଭବେଳେ ହେମଲତା ତା? ଆଗରେ ଛିଡ। ହୋଇପାରି ନ ଥିଲେ 
“"ଠ।ଜୁରେ ବୁନୁକୁ ମୋର ଭଲରେ ରଖ ।” ବୁନୁ ଶେଷ ମୁହଜଁରେ ବିକଳରେ 
ଅନେକ ଡାକିଥିଲା କବାଟ ପାଖରେ ! ପଥର ହୋଇ ଯାଇଥିଲେ ହେମଲତା । 
କେତେ ବ୍ରତ ଉପବାସ କରି ଲିଙ୍ଗଗଢଜଙ୍କ ପାଖକୁ ଗ୍ବଲି ଗ୍ବଲି ସେ ବୁନୁକ୍ୂ ପାଇ 
ଥିଲେ । ବୁନଧୁପାଇଁ ତାଙ୍କର ସଂସାର, ବୃନଧୁପାଇଁ ଉନ୍ନତି । ଅଥଚ ବୁନୁ ଆଜି 
ତାଙ୍କର ଜୋଳ ଖାଲି କରି ଚବଲିଗମ୍ମ । କେମିତି ବଞ୍ଚ ବେ ହେମଲତା ଦୁଇ 
ଦୁଇଟ। ବର୍ଷ । ଆଜି ଗୋଟିଏ ଦିନରେ ସେ ଅନ୍ଧୁଣୀ ହୋଇଗଲେର୍ଶ । 
କେମିତି ଏତେ ଗୁଡ଼ାଏ ଦିନଗତି ସେ ବିତେଇବେ ! ବୁନୁ ଯଦ ଆଉ ନ ଫେରେ... 


ପଥର ଭ୍ତତିମାରେ ପାଣର ସଞ୍ଚାର ହେଳ୍ଲ ପରି ହେମଲତା ଝଙ୍କାର 
ରେଲିଂଟାକୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରିଲେ ଜୋରରେ ନା...ନା...ବୁନୁ କଣ ସେମିତି ପିଲ... 


ଝିଅ ସେଦିନ କହୁଥିମା; ଜାଣିଚୁ ବୋଉ, ଫରେନରେ ଅଧଲଙ୍ଗ ଳୀ 
ମେମ୍ବ ଅଛନ୍ତି । ଆମ ଦେଶର ପୁଅମାନଙ୍କୁ ଏମିତି ପାଲରେ ପକାନ୍ତି ଯେ, 
ସେମାନେ ବାହାହୋଇ ସେଇଠି ଘର କରନି ରହିଯାନ୍ତି ¦ ଘଇ ସେମିତି ଗୋଟିଏ 
ମେମ୍‌ ପାଇରେ ପଡ଼ିଲେ କଥା ସରିଲା... 
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ହେମଲତାଙ୍କର ଆଖୁ ଭିତରଟା ପୋଡ଼ିଗମ୍ଭ ପରି ଲଗିଳ୍ଭ ! ବୁନୁ କଣ 
ମେମ୍‌ ବାହା ହେବ ¦! ହେମଲତା ଯେଉଁ ସପ୍ନ ଦେଖୁଛନ୍ତି ଆର ସାହିର 
ସେହି ଝିଅଟାକୁ ନେଇ...ଏମ୍‌.ଏ. ପଢୁଛି । କେତେ ଧୀର, ଶାନ୍ତ, ଚୁପଚାପ୍‌ 
କଥା । ପ୍ତତିମା ପରି ଆଖ୍‌ , ନାକ ! ଗହମ ରଙ୍ଗର ଛୋଟିଆ ଝିଅଟିଏ । ମନେ 
ମନେ ତାକୁ ବୁନୁ ପାଖରେ ରଖୁ ସେ କେତେ ଗତି ସ୍ପପ୍ରରେ ବିତେଇଛନ୍ତି, 
କିନ୍ତ ବୃନ୍ଧୁ ସତରେ କ୍ଦଦି ମେମ୍ବର... 


ବାହାରେ ଶୀତର ଖଗ ମହଳନ ପଡ଼ି ଆଅସୂଛି। ବୁନୁ ଜେତେ ବାଟରେ 
ପହଞ୍ଚ ବଣି...ବୁନୁ ଆଜି ସକାଳେ ଗ୍ବଲି ଗତ୍ମପରେ ହେମଲତାଙ୍କର ଗୋଡ଼ରୁ 
ଜୋର୍‌ କମି ଯାଇଛି । ଅନେକ କଷ୍ଟରେ ସ୍ପାମୀ ତାଙ୍କୁ ଠାକୁର ଘରୁ ଆଣିଥିଲେ 
ବୁଝେଇ ଥିଲେ “ଏମିତି ପିମ୍ମଙ୍କ ପରି ହୁଅନା, ବୁନୁର ଅମଙ୍ଗଳ ହେବ ।” 
ଆଖରୁ ଲୁହ ପୋଛି ନେଇଥିଲେ ହେମଇତା ! କିନ୍ଧ ସବ୍ରଦିନ ପରି କୌଣସି 
ବ୍ୟସ୍ତତା ନ ଥିଳ୍ଭ ! ବୁନୁ ଅଫିସ ଫେରିବା ଆଗଂ ହେମଲତା ମେସିନ ହୋଇ 
ଯାଆନ୍ତି । ବୁନ୍ଧୁ କଣ ଭଲ ପାଏ । କଣ ଖାଏନା --ପତିଦିନ ନୂଆ ନୂଆ ଜିନଷ 
କିନ୍ଧ ଆଜି କୌଣସି ଆବେଗ ନାହିଁ । ଗ୍ୃଞ୍ଚଲ୍ଯ ନାହିଁ । କର୍ମହୀନ ଆଶାହୀନ 
ଜୀବନ କେମିତି ବିତେଇବେ ହେମଲତା... 


ମୁହଁ ବୁଲେଇ ଗ୍ରହିଁଲେ ସେ । କାନ୍୍ରରେ ବନ୍ଧର ବିଭିନ୍ନ ବୟସର 
ଛବି । କେତେ ଯନ୍ରେ ସ୍କାମୀଙ୍କୁ ଲଗେଇ ବନ୍ଧେଇ କରି ଟାଇ ଥିଲେ ହେମଲତା 
ସବୁ ରବିବାର ଧୂଳି ଝାଡ଼ି ଦିଅନ୍ତି ନିଜ ପଣତରେ | ଦୂରରେ ଖଟରେ ଶୋଇ 
ଶୋଇ ବୃନଧୁ ହସେ, କହେ, “ବୋଉଲୋ, ଏତେ ଭଲ ପାଉଛୁ , ତୋ ରଣ ମୁ 
ଶୁଝିବି କେମିତି...ହଉ ରହ ନା ଏଥର ତୋ ପାଇଁ ବୋହୁଟିଏ ନେଇଂଆସିବି ।”” 
ଆଖରେ ଆନନ୍ଦର ଲୁହ ଭରିଯାଏ । ମନେ ମନେ ହସନ୍ତି ହେମଲତା, ରହ 
ଆର ସାହିର ଝିଅଟିକୁ ମଁ ନିଜେ ନେଇ ଆସିବି । ତୋତେ କଷ୍ଟ କରିବାକୁ 
ପଡ଼ିବନି... 


ଆଜି ବୁନଧ କାହିଁ କେତେ ଦୂରରେ ପହଞ୍ଚ ଯିବଣି । ଫଟୋ ଭିତର୍ର 
ହସୂଛି ବୃନୁ , ଗୁରୁଷ୍ଣ ଛି | ବଲ ଖେଳୁଛି । ତିନି ଚଜିଆ ଉପରେ ବସି ହସୁଛି 
ଆଉ କଲେଜର ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ମଝିରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି କପୁ୍‌ଧରି। କେତେ 
ବୟସର, କେତେ ରକମର | ହେମଲତା ବୁନୁର କୌଣସି ଇଛା କେବେ ଅପର- 
ରଣ ରଖ ନାହାନ୍ତି ! ଏଇଥି ପାଇଁ ସ୍ପାମୀ ଅନେକ ସମୟରେ ବିରକ୍ତ ହୋଇ- 
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ଛନ୍ତି । ““ବୁନ୍ଧକୁ ଆମ ପରିସର ଭିତରେ ରଖ ! ଏତେ ମୁହଁ ଦିଅନି । ନିଜେ 
ଦୁଃଖ ପାଇବ ।”” 


ଅଜି ସ୍ପାମୀଙ୍କର କଥା ସତ ହୋଇଛି । ବନ୍ଧୁ ଯଦି ତା ବାପାପରି 
ପାଠ ପଢି, ଏଇଠି ଗ୍ବକିରି କରି ଏଇଠି ରହିଆନ୍ତା ତେବେ କଣ ସେ ତାକୁ 
ଫରେନ ପଠାଇଥଆନ୍ତେ ! ବୁନୁ ବେଶୀ ପଢମ୍ଟ, ଭଲ କମ୍‌ ଏବଂ ଶେଷରେ 
ଫରେନ୍‌ ଗ୍ଲିଗଇ | ହେମଲତା ସତରେ ଦୁଃଖ ପାଇଲେ | 


ସୂର୍ଯାଦେବ ମା କୋଳକୁ ଫେରି ଯାଇଛନ୍ତି । ସନ୍ଧ୍ୟା ହୋଇ ଆସୁଛି । 
ସେଇ ନାଲି ଖଗରୁ ମେଞ୍ଚାଏ ପଡିଛି ବୁନୂର ଏକୂଟିଆ ଫଟୋ ଉପରେ | ସେଇ 
ଆଡ଼େ ଏକ ଲୟରେ ଗହିଁ ରହିଲେ ହେମଲତା, ବ୍ରନୁ ହସ୍ପହି । ସତେ ସେମିତି 
କହୁଛି “ବୋଉମେ, ବ୍ୟସ୍ତ ହନା; ମୁ” ନିଶ୍ଚେ ଫେରି ଆସିବି । ତୋର ଶାନ୍ତ 


ଶୀତଳ କୋଳ ନ୍ଧାଡ଼ି ମୁ ସ୍ପର୍ଗରେ ବି ରହି ପାରିବିନି । ଫରେନ୍‌ ତ ଛାର୍‌ |” 


ଆଉ ଠିକ ତା ପାଖରେ...ସେଇ ବଡ ଫଟୋଂଟି...କ୍ୟାଲେଣ୍ଡରରୁ 
କଟେଇ ହେମଲତା ଟାଙ୍ଗ ଛନ୍ତି । ଭଗବାନ ଶାକୃଷ୍ଣଙ୍କର ଗୋପପୂର ଛାଡ଼ି ଯିବାର 
ଦୃଶ୍ଯ...ମା ଯଶୋ ମତୀଙ୍କର ପାଦଧୂଳି ନେଉଛନ୍ତି ଯୁବକ ଶାୀକୃଷ୍ଣ । ଅକ ର 
ରଥ ନେଇ ଛିଡା ହୋଇଛନ୍ତି । ଯଶୋମତୀଙ୍କର ଆଖରେ ଲୁହର ବନ୍ଯା... 
ହେମଲତାଙ୍କର ଆଖୁ ମଧ୍ୟ ଗରମ ଲୁହରେ ପୂଣ ଭରିଗଲା । ଶୀକ୍ୃଷ୍ଣ ତ ଏମତି 
ଯଶୋ ମତୀଙ୍କର କୋଳ ଖାଲି କରି ମଥୂଗ ନଗର ଗଲି ଯାଇଥିଲେ କେତେ 
ସ୍ରତିଶୁତି ଦେଇ | କାହିଁ ସେ ତ ଆଉ ଫେରି ଆସିଲେନି ! ତେବେ କଂଣ ବୁନୁ 
ସତରେ ଆଉ ଫେରିବନି...... । ହେମଲତାଙ୍କର ଛାତି ଭିତରଟା ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ 
ଭରିଗଲା | ନା...ନା...ବୁନୁ ତାଙ୍କର ସେମିତି ହୋଇ ପାରିବନି । ପଣତରେ ଲୁହ 


ପୋଛି ଦେଇ ଆକୂଳରେ ଠାଜୁର ଘର ଆଡ଼କୁ ଦୌଡ଼ି ଗଲେ ସେ । ସେଇ 
ଜଗନ୍ନାଥ ତ ଏକମାତ୍ର ଭରସା ତାଙ୍କର... | 


NZ St. 
Me Ste 
ଅଆ ଏ କଟ 
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ତଡି ପଦୀ 


“ଏ ତୋ ନହିଁ କି ତୁମ୍‌ସା ଜାହାଁ ମେ ହସୀନ୍‌ ନେହିଁ 
ଇସ ଦିଲ୍୍‌କୋ କ୍ଯା କର ବହଲତା କହିଁ ନହିଁ” 


ଗାଡ଼ିର ଉଇଣ୍ଡୋ ଗ୍ଲାସ ବନ୍ଦ କରୁ କରୁ ସଦାନନ୍ଦଙ୍କର ଫିସ୍‌ଫିସ୍‌ 
କଣ୍ଠରେ “ସାୟେରୀଂ ବର୍ଷାର ହେମାଳ ପବନ ଭିତରେ ଉଷ୍ମ ଗ୍ଵଦର ପରି 
ଗଗୁଥିଳା ! ଛାତି ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ଚାପା ବେଦନା ଗୁମୂରି ଉଠୁଛି । ସଦାନନ୍ଦ 
ଙ୍କର ଏ ସାୟେରୀ କାହାପତି ? ଅଦ୍‌ଭୁତ ଏଇ ଡକ୍ଟର ସଦାନନ୍ଦ ! ସ୍ତୀ-ଗେର 
ବିଶେଷଜ୍ଞ । କିନ୍ତ ହୃଦୟ ଭିତରେ ତାଙ୍କର ଅନେକ କବିତ୍ଵର ଜୁଳନ । ଛନ୍ଦା 
ଆଚର୍ମଂତ ନ ହୋଇ ରହି ପାରେନା ସବୁବେଳେ । ` 


ନିଜ ସିଟ୍ରେ ଆଉଜି ପଡ଼ି ଆଗମ୍ବରେ ସଦାନନ୍ଦ କହିଲେ, ଅଦ୍ଭୁତ 
ଏ ବର୍ଷା, ନା ନ୍ଧନ୍ଦା ।”” ଛନ୍ଦା କିଛିଂନ କହି କେବଳ ଗ୍ରହିଁମ ସଦାନନ୍ଦଙ୍କୁ | 
ଜାନୁୟାରୀ ଶେଷ । ଏ ପ୍ଚଣ୍ଡ ଶୀତଦିନେ ଏମିତି ବର୍ଷା । ବଙ୍ଗୋପସାଗର 
ବାୟୁସ୍ତରରେ ହୁଏତ ତୀବ ଲଘୁଗ୍ବପ ସୃଷ୍ଠ ହୋଇଛି । ନ ହେଲେ ଏଇ ପାହାଡ଼ିଆ 
ଜାଗାରେ ଶୀତଦିନେ ଏମିତି ବର୍ଷା... 


ଛନ୍ଦାର ଯେମିତି ହଠାତ୍‌ ଶୀତ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଗଇ । ଦେହର 
କାଶ୍ୟରୀ ଶାଲ୍‌ଟାକୁ ଆଉଥରେ ଅକାରଣରେ ଦେହରେ ଜଡ଼େଇନେମଲ୍ ସେ । 


୯୫୫ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ସଦାନନ୍ଦ ଳଁଇଟର୍‌ ଜଳେଇ ସିଗାରେଟ୍‌ ଲଗେଇଲେ । ଆଲୁଅରେ 
ତାଙ୍କର ବଳିଷ୍ଠ ମୁହଁର ଏକାଂଶ ଦେଖୁ ପାରିଲା ଛନ୍ଦା । ସଦାନନ୍ଦ ପୁଣି ମନକୁ 
ମନ କହିଲେ, ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ମେଘର ଆୟୋଜନ ଦେଖୁ ନ ବାହାରିଥିଲେ ଭଲ 
ହୋଇଥାନ୍ତା, କିନ୍ଧ ଅକ୍ଷୟ ମହାନ୍ତିର ନାଇଟ୍‌ । ଗ୍ଵରିଦିନ ଆଗରୁ କଲେଜର୍ର 
ମୋ ପାଖକୁ କାଡ଼ ଆସିଛି । କେମିତି £ଧnଠn ଟାକୁ ନହଠାଏ କରି 
ହୋଇଥାନ୍ତା ! ଅକ୍ଷୟ ମହାନ୍ତି ଚମର ବି ତ £୪୦୮... ନୁହେଁ ? 

ଛନ୍ଦା ପୁଣି କିଛି କହିବା ବଦଳରେ ପାଖରେ ଉପବିଷ୍ଟ ସଦାନନ୍ଦଙ୍କୁ 
ସେମିତି ଗ୍ବହିଁଳ । ରହି ରହି ସାପ ଜିଭ ପରି ବିଜୁଳି ଚମଜୁଛି | ମୂୃଷଳଧାଗରେ 
ବର୍ଷା । ହଠାତ୍‌ ଏଇ ମଝି ଗସ୍ତାରେ ଗାଡ଼ିଟା ଖଗପ ହେବାକୁ ଥିମଗ...ଛନ୍ଦା 
ମନେ ମନେ ବିରନ୍ତ ହେଉଥିଲା | ଆନନ୍ଦପୁର ଆହୁରି ଅନେକ ବାଟ ବର୍ଷାପାଇି 
ସେମାନେ ଅଧା £unctଠnରୁ ଉଠି ଆସିଲେ ! କେଉଁଝର ଛାଡ଼ିଲେ ଗତି 
ସାଢେ ଦଶରେ | ଇଲେକଟ୍ରୋନିକ୍‌ ସର ଘଣ୍। ଦେଖମ୍ଭ ଛନ୍ଦା, ବଉଁମାନ ଏଗାର | 


= a 


ମୋଟେ ଅଧଘଣ୍ଟା ବିତିଛି । 


“ସତରେ ଷ୍ଟାର୍ଟ ଧର୍ଗନି...୨୬ ସଦାନନ୍ଦଙ୍କର କାନ୍ଧରେ ଡାହାଣ ହାତଟ। 
ଥୋଇ ବିକଳ କଣ୍ଠରେ ଛନ୍ଦା ପଗୃରିଲନ... 


ମେଞ୍ଚା ମେଞ୍ଚା ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ସଦାନନ୍ଦ ଛନ୍ଦାର ହାତ ଉପରେ 
ହାତ ଥୋଇଲେ ।! ବଛ। ଷରି ର୍ଷ ପ ଗତିରେ ଆକାଶରୁ ବର୍ଷାର ଧାଗ ଝୁରି 
ପଡ଼୍‌ ଛି । ଗରିପଟେ ଅନ୍ଧାର । ଏମିତି ଏଇ ମଝି ନ୍ମସ୍ତାରେ ଝିପିଡିଷି ବର୍ଷାଟା 
ବିଗଟ ଆକାର ନେବ, ଗାଡ଼ିର ଷ୍ଟାର୍ଟ ହଠାତ୍‌ ବନ୍ଦ ହୋଇଯିବ ଏବଂ ସେମାନେ 
ଆନନ୍ଦପୂରୱର ପହଞ୍ଚ ପାରିବେନି,.ଏ କଥା କିଏ ଜାଣିଥିଲା । ଦୂରରେ ଖୁବ୍‌ 
ଜୋରରେ ଘଡ଼ଘଡ଼ି ମାରିଲି । ଛନ୍ଦା ଚମକି ନ୍ମାଗିଆସିଲ ସଦାନନ୍ଦଙ୍କ ପାଖକୁ । 
ସଦାନନ୍ଦ ବ। ହାତରେ ଛନ୍ଦାର ନରମ ଦେହଟାକୁ ଆସ୍ତେ ଜାକି ନେଇ 
କହିଲେ, “ଖବ୍‌ କଷ୍ଠ ହେଉଛି କି ଛଦା ! ତମେତ ଦେଖଲ ମୁ” ବାହାରିଲା 


ବେଳେ, ଗାଡ଼ିକୁ ଗ୍ୟାରେଜ୍‌ରେ ଚେକ୍‌ କରି ଆଣିଲି । ଆଜି. .ବେୋଧହୁଏ 
ଯୋଗ ଖଗପ ।”” 


ଉଇଣ୍ଡୋ ଗ୍ଲାସ୍ଟା ଟେକି ଦେଇ ବାହାରଟା ଆଉଥରେ ଦେଖୁବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟ। କଲେ ସଦାନନ୍ଦ । ନା ବର୍ଷାର ଛିଟାରେ ଶିହରି ଉଠି ପଣି ବନ୍ଦ 
କରିଦେଲେ | 
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“ଲିଫ୍‌ଟ୍‌ ମିଳିଗଲେ ଭଲହୂଅନ୍ତା...କିଲ୍ଧ ଏ ତ ବମ୍ଭେ, ଦିଲ ବା କଟକ 
ନୁହେଁ । ଏ ଗସ୍ତରେ କେବଳ ଦୂରଗାମୀ ଟକ ଛଡ଼ା ବେଶୀ ଗାଡ଼ି ଯିବା 
ଆସିବା କରେନା ସନ୍ଧ୍ୟାପରେ । ପୂଣି ଏଇ ବର୍ଷା ଗତିରେ ଟ୍ରକର ଚିତ ବର୍ଷ 
ବି ନାହିଁ ।? ସଦାନନ୍ଦ କହିଲେ । 


ସମୟ ଯେମିତି ଧମେଇ ଯାଉଛି । କିଛି ସମୟ ଚପୂଗ୍ବପ୍‌ ! ର୍ଷ ୟରିଂ 
ଉପରେ ହାତରେ ବାଜା ବଜଉ ବଜଉ ସଦାନନ୍ଦ କହିଲେ; “ଭରି 
ଅଦ୍ଭୁତ ଳାଗୁନଛି ଛନ୍ଦା...ଏମତି ଅନୁଭୁତି ଏତେ ବର୍ଷ ଭିତରେ ମୋର ପ୍ରଥମ ! 
ମନେ ହେଉଛି ଆମେ ଯେମତି ପୁଥିବୀ ଠାରୁ ବହୁଦରରେ ଗୋଟଏ ଦ୍ବୀପରେ 
ନିର୍ବାସିତ ହୋଇ ରହିଛୁ...” 


ଛନ୍ଦା ମୁହଁ ବୁଲେଇ ଗ୍ହିଁମ କେବଳ । ସଦାନନ୍ଦ ଡକ୍ର । କିନ୍ଧ 
ହୃଦୟରେ ତାଙ୍କର ଅନେଜ ଭବପ୍ରବଣତା, ଅନେକ ଆକୁଳତା... 


ଅନ୍ୟମନସ ପରି ସଦାନନ୍ଦ କହିଲେ, “ଜୀବନରେ ପ୍ରେମ କଂଣ 
ଜାଣି ପାରିଲିନି । ପାଠପଢ଼ା, ଡିଗୁ1 ସାରୁ ସାରୁ ବାପା ବୋଉ ବିବାହ କଗଇ 
ଦେଲେ । ଦୁଇଟି ବର୍ଷ ସ୍ସପ୍ପ ପରି କଟିଗମ୍ଭ । ସଥଜାତା ଡେଲିଭରି କେଶ୍ବରେ 
ଗ୍ବଲିଗ୍ଟ ତାପରେ ଆସିଲ ତମେ...ତମକୁ ପାଇ ମୋ ଭିତରେ ଥିବା କବିର 
ଆମ୍ବାଟା କେମିତି ବାହୁନି ଉଠିମ୍ଭ । କିନ୍ଧୁ..ବାହାହେଲ ପରେ ଆଉ କଂଣ 
ପେମ କରିହୁଏ ! ନା ଏମିତି ବର୍ଷାରେ ବାହାରେ ନିରୁଦେେଶ ଭବରେ ଦୈୌଂଡ଼ା 
ଦୌଡ଼ି କଗଯାଇପାରେ ! କେବଳ ବଂଶଂ-ବ୍ୃବି ପାଇଁ ଯୋଜନା କଗଯାଇପାରେ 
କିନ୍ତ” I 


- 


କିନ୍ଧ...ପଚାରିଲା ଆଖରେ ଗ୍ହିଁଳା ଛନ୍ଦା | 


କିନ୍ସ୍‌ ତମ ପେଟରେ ଯଦି ନତନ ଆଗନ୍ତରକଟି ନ ଆନ୍ତା, ତେବେ ସତ 
କହୂଛି ଛନ୍ଦା ତମକୁ ତମର ଅନିଳା ସତ୍ତ୍ବେ ଭିଡ଼ିନେଇ ପାଗଳ ପରି ଏଇ 
ବର୍ଷାରେ ଦୌଡ଼ନ୍ତି ଏବଂ କହନ୍ତି...Give me the moon light, Give me 
my girl and leave the rest to me. 

ଛନ୍ଦା ସେମିତି ନୀରବରେ ମଥାଟା ଥୋଇ ବେମ୍ମ ସଦାନନ୍ଦଙ୍କ 
କାନ୍ଧରେ | ବର୍ଷା...କେବଳ ବର୍ଷା... 
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“ଛନ୍ଦା ତମେ ଆଜି ଅଦ୍‌ଭୁତ ବରେ ଚୁପ ଗ୍ରପ୍ଟ, କିଛି, କୁହ | ପା 
ଘଣ୍ଟାଏ ହେଲଣି । ବର୍ଷା ଛାଡ଼ିବାକୁ ନାହିଁ । ମୁଁ କେବଳ ଗପୂଛି । ତମେ କିଛି 
କହୁନା କଂଣ ହୋଇଛି ତମର ?” 

ଛନ୍ଦା ସେ କଥାର ଉତ୍ତରରେ କିଛି ନ କହି ସଦାନନ୍ଦଙ୍କର ବାହୁକୁ 
ଜୋରରେ ଗ୍ରପଫିଧରି କହିଳା, “ସତରେ ଭରି ଭୟ ଲାଗୁଛି । କେତେ ସମୟ ଯେ 
ଏମିତି, ଏଇ ବର୍ଷା ଭିତରେ ପଡ଼ି ରହିବା...ଗାଡ଼ିଟା କଂଣ ଷ୍ଟାର୍ଟ ଧରିବନି...” 


ହଠାତ୍‌ କିଛି ସମୟ ଚୂପ ରହିଗଲେ ସଦାନନ୍ଦ | ହୁଏତ ବର୍ଷା ଆସ୍ତେ 
ଆସ୍ତେ କମି ଆସ୍ଥଛି । ଗ୍ଲାସ ଟେକି ଦେଖଲେ ସେ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା । କିନ୍ତ 
ନା...କଂଣ ଲଭ ? ବର୍ଷା ବରଂ ପୂଗ ଛାଡ଼ିଯାଉ | ନିଜର ବାହୁକୁ ଛନ୍ଦା ହାତର୍ତ 
ଧୀରେ ଛଡ଼େଇ ନେଇ ସିଟ୍‌ ଉପରେ ଆଉଜି ପଡ଼ି ଅଳସ ଭଙ୍ଗ ଲେ ସଦାନନ୍ଦ | 
ଧୀର କଣ୍ଠରେ କହିଲେ, “ଛନ୍ଦା, ତମେ ଦିନେ କବିତା ଲେଖୁଥିଲ ନା...କହିଲ 
ଢୀବନଟ। କଂଣ ?” 


ଛନ୍ଦା କଂଣ କହିବ ! ଆକି କଂଣ ହୋଇଛି ସଦାନନ୍ଦଙ୍କର ! ବେଳକୁ 
ବେଳ ବେଶୀ ଭବପବଣ ହୋଇ ପଡୁଛନ୍ତି । ପରିବେଶ କଂଣ ମଣିଷକୁ 
ଏତେଦୂର ପ୍ବିତ କରି ପକାଏ ! ଯେଉଁଥି ପାଇି ଏଇ ବର୍ଷାକାତର ନିଝୁମ 
ପରିବେଶରେ ସଦାନନ୍ଦ ୍ତଗଳ୍ଭ ହୋଇ ଭଠୁଛନ୍ତି ଏବଂ ଛନ୍ଦା ନିଜେ ମଧ୍ୟ 
ଭୟାନକ ଢଭବରେ ଚୁପ୍‌ ଗ୍ଵପ୍‌ ହୋଇ ଯାଉଛି ! 


“ମଁ ଜାଣେ ତମେ କିଛି କହି ପାରିବନି, ତମେ ଲେଖକମାନେ 
ଜୀବନକୁ ନେଇ “ରଚନା”? କର କେବଳ । ଯେମିତି ନିର୍ବୋଧ ସେକ୍ସ୍ପିୟର- 
ମ୍ୟାକ୍‌ବେଥରେ କହିଛନ୍ତି ଜୀବନଟୀ ଗୋଟିଏ ‘walking shadow’, 
ମିଛ କଥା...କିନ୍ଧ ମୁ କଂଣ କହେ ଜାଣ..କୀବନଟ। କେବଳ ବିସୃୟ ଆଉ 
ସଂଶୟ | ସ୍ତତି ପଦରେ ଢଗିରଖ ନ ଚଳିଲେ ଠକିଯିବାର ସଂଘବନା...” 


ଛନ୍ଦା ଏତେ ସମୟ ପରେ ସ୍ମାଘବିକ ହେଇ ପରି କହି, କେମତି ?” 
ସଦାନନ୍ଦ ସେମିତି ସିଟ୍‌ ଉପରେ ଆଉଜିରହି ଦୁଇ ବାହୁକୁ ଉପରକୂ ଟେକି 
ଆଙ୍ଗଠି ଫୁଟଉ ଫୂଟଉ କହିଲେ, “ଏଇ ଛୋଟ ଉଦାହରଣଟିଏ ଦେବି ତମର 
ମୋର ବିବାହ । ତମକୁ ଦେଖୁ ତମ ବିଷୟରେ ଶୁଣି ମୁ ଯେତିକି ବିସିତ 
ହୋଇଥିଲି ସେତିକି ଶଂକିତ ମଧ୍ୟ । ତମେ ଦେଖରବାକୂ ସ୍ମଶ୍ରୀ, ଶିକ୍ଷିତା, 


2୫୮ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


କଲଚରଡ଼, କବିତା ଲେଖ, ଛବି ଆଙ୍କ । ଏତଚେଗୁଡ଼ିଏ ଭଲ ଗୁଣ ଥାଇ ତମେ 
କାହିଁକି ଯେ ମୋପରି ଜଣେ ବିପନ୍ଧୀକକୂ ବିବାହ କରିବା ପାଇଁ ଗଜିହେଲ 
ଏବଂ ମତେ ପାଇ ସତରେ ସ୍ପଖୀ ହୋଇବ କି ନା...ସେ କଥା ତ ଗବିଲନି... 
ଥରେ ହେଲେ | ଏହା ବିସୃୟ ନୂହେଁ ?” 


କଥା ଶେଷ ହେବା ଆଗର ଛନ୍ଦା ଜୋରରେ କହିଲ୍ମ “ଯେ 
କୌଣସି ବ୍ଯାଚଲର ଠୁ ତୂମେ ଅନେକ ଉଚ୍ଚରେ |! ତମେ ଡକ୍ଟର ! ଫରେନ୍‌ 
କ୍ଵାଲିଫାଇଡ୍‌ ସ୍ମପୁର୍‌ଷ । ତମର ସମାଜରେ ସମ୍ମାନ ଅଛି । ଏ ସବୁ ତ ଯେ 
କୌଣସି ସ୍ମନ୍ଦରୀ ଝିଅର କାମ୍ୟ ! ବିପନଧକଟ ବଡ଼ କଥା ନୁହେଁ | ଏହା ଆମ 
ସମାଜରେ ବହୁ କାଳରୁ ପଚଳିତ । ଜଣେ ପୃରୁଷର ମଧ୍ୟ ଏକାଧକ ସ୍ତୀ 
ରହିବା କିଛି ନୂଆ କଥା ନୃହେଁ । ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ ତମର ପଥମା ମୃତ, ତା 
ଛଡ଼ା ମୁ ସଖୀ ନୁହେଁ, ଏ କଥା ମୋଠାରୁ କିଏ ବେଶୀ ଜାଣେ !” 


ସଦାନନ୍ଦ କିଛି କହିଲେନି, ବାହାରେ ବର୍ଷା ହୁଏତ କମି କମି 
ଆସିଲାଣି । ରହି ରହି କେବଳ ବିଜୁଳି ମାରୁଛି । 


ପୂର୍ବ କଥାକୁ ଏଡ଼ାଇ ଯାଇ ଛନ୍ଦା ପୁଣି କହିଳା, ““କଂଣ କରିବା ଯେ... 
ଏମିତି କଂଣ ସାଗ ଗତି ପଡ଼ି ରହିବା...?”? 


ସଦାନନ୍ଦ ଗ୍ରହିଁଲେ ଛନ୍ଦାକୁ ! ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ସେ ସେମିତି ଛନ୍ଦାର 
ପତିଟି ଅଙ୍ଗ ଦେଖ ପାରୁଛନ୍ତି | ମୁହଁ, କପାଳ, ଭୁରୁ, ଓଠ...ସବୁ | ବିବାହର 
ଛଂମାସ ଭିତରେ ଛନ୍ଦାକୁ ଗରିପୂର୍ଶ ଘ୍ବରେ ପାଇ ମଧ୍ୟ, ତାଙ୍କୁ ଗଗେ ଆଉ 
ଜିଛି ଯେମିତି ବାକି ରହିଗମ୍ଗ । ସେ ପାଇ ମଧ୍ୟ ପାଇ ପାର୍ଧ ନାହାନ୍ତି । ଏ 
ବୋଧହୁଏ ସେଇ ସ୍ଥୁଖ, ଯାହା ମଣିଷକୁ ଛଳନା କରେ, ଦଂଶନ କରେ । 


ହାତ ଦିଂଟାକୁ କୋଳ ଉପରକୁ ନେଇ ଆସି ସଦାନନ୍ଦ ଛନ୍ଦାର ମୁହଁ 
ପାଖକୁ ମୂହଁ ଦେଇ କୌତୁୂକରେ କହିଲେ, “ତମକୁ ଭୟ ଳଗୁଛି କି ଛନ୍ଦା... 
ମୁ ଅଛି । ତମର ସ୍ପାମୀ ।! ତମର ବାହାରର ଦୁର୍ଗ ! ମୁଁ ବଞ୍ଚ ଥିବା ଯାଏ 
ତମର କିଛି କ୍ଷତି ହୋଇ ପାରିବନି । ଦୁର୍ବ୍‌ ତ୍ତ ହାତଦର, ହିଂସୁ ପଶୁ ହାତରୁ ମୁ” 
ତମକୁ ରକ୍ଷା କରିବି । ଆଉ ଯଦି ଆମର ଆଗାମୀ ସନ୍ତାନ ପାଇଁ ଡର୍ରୁଥାଅ, 
ତେବେ ଭୟ ନାହିଁ, ମୁଁ ଜଣେ ଡକ୍କଵର... 
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ଛନ୍ଦା ହସି ପକାଇମ । ସନାନନ୍ଦଙ୍କର ପିମ୍ଭଳିଆମରେ ! କେତେ 
ଶୀଘ ସଦାନନ୍ଦ କଥାର ମୋଡ଼ ବଦଳେଇ ଦିଅନ୍ତି । କେବେ ଗମ୍ଭୀର, କେବେ 
ଉଛନ୍ନ । ଏକ ସୁଖର ବତାସ ବହିଗମ୍ମ ଗାଡ଼ି ଭିତରଭ ଅନ୍ଧାରରେ...ବାହାରେ 
ବର୍ଷାର ବେଗ କମୁଛି ଧୀରେ ଧୀରେ... ସଦାନନ୍ଦ ଆଉ ଗୋଟିଏ ସିଗାରେଟ୍‌ 
ଲଗାଇ କହିଲେ, “ଚାଲ ଗପି “ା...ଗପୂ ଗପୁ ଦରଂ ସମୟ କଟିଯିବ ସକାଳ 
ହୋଇଯିବ ।” 


ସଦାନନ୍ଦ ସିଗାରେଟ୍‌ରେ ଲମ୍ମା ଟାଣ ଦେଇ ଜଣେ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ବନ୍ଧୁପରି 
କହିଲେ, “ମଣିଷର କୌଣସି ପରିଚୟ ତା'ର ତତ୍‌କ୍ଷଣିକ ଆଚରଣ ଦ୍ଵାଗ 
ପମାଣ କଗଯାଇପାରେନା“ଏଇ ଦେଖ ମତେ, ଲଞ୍ଡନରେ ଦୁଇ ବର୍ଷ । 
ନିୟ୍ଥୟର୍କରେ ଦୁଇ ବର୍ଷ କଟେଇଛ ¦ କିନ୍ତ ପୂଗପୂରି ମହ୍ଝି ଥିଲି ମୁଁ । କୌଣସି 
ଝିଅକୁ ସୂଯୋଗ ଦେଇନି । ଡେଟ୍‌ କରିନି । ପାଠପଢ଼ା, କ୍ୟାରିୟର ନେଇ 
ମର୍ଜ ରହିଛି । ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ମେଡ଼ିକାଲ ଡିଗ୍ରୀ ପାଇଁ ଯେଉମାନେ ଦେଶ 
ଛାଡ଼ି ଥିଲେ; ଏଇ ଧର ଆଡ଼ଭନି, ଦଉ, ଦେଶପାଣ୍ଡେ ସମସ୍ତେ ବିଦେଶୀ କନ୍ଯା 
ବିବାହ କରି ସେଇଠି ସିଟିଜନ୍‌ ସିପ୍‌ ନେଇଛନ୍ତି ¦ ମ୍‌ କିନ୍ତ୍ର ପିତ'ମାତାଙ୍କର 
ବାଧ୍ୟ ସନ୍ତାନ ହୋଇ ସେଇ ଆଣ୍ଟ ଆ ଗୋପାଳ ସାଜି ଫେରି ଆସିଲି । 
ଦେଶପାଷ୍9େ ମତେ ଥରେ କହିଥିମ୍ଭ, “ବନ୍ଧୁ ଅଠରର୍ୁ ଛବିଶ...ଏଇ ସମୟଟା 
ଚମଳଛାର ! ଏଇ ସମୟରେ ସେକ୍‌ ସ ଜିନିଷଟାଜକୁୂ ଭଲରେ ଉପଖେଗ କର- 
ଯାଇପାରେ । କିନ୍ଧ ଆମ ଦେଶର ଅଧକାଂଶ ପୂରୁଷ ଏଇ ସମୟକୁ ନଷ୍ଟ କରି 
ଦିଅନ୍ତି । ପାଠ ପଢ଼ା, ଗରକିରି ନେଇ ସେମାନେ ଡେଟ୍‌ କରନ୍ତିନି । ନା ବିବାହ 
କରି ପାରନ୍ତି ନା ଗାଲିଫ୍ରେଣ୍ଡ ନେଇ ଉପଭେଗ କରନ୍ତି । ଏଇ ହେଉଛି 
ସ୍ଥଯୋଗ | ଏ ଦେଶର କୌଣସି ଆଇନ୍‌ କାନୁନ୍‌ ନାହିଁ । ଖୁଲମମ ଖୁଲ୍ଲା...ତମେ 
ତେବେ ବୈଷ୍ଣବ ସାଜୁଛ କାହିଁକି ୨୬ କିନ୍ତ ଛନ୍ଦା ମଂୁ ପାରି ନ ଥିଲି । 
ମୋର ଧାରଣା ଥିମ୍‌ ବିବାହ ପୂର୍ବରୁ ଦେହ ସ୍ପଖ ହେଉଛି ପାପ । ମୋର 
ପଥମ ଅଭିଜ୍ଞତା ସ୍ଥଜାତା ପାଖରେ ଏବଂ ଭଗବାନ ବଡ଼ ମେକ ସେ ଅଭିଜ୍ଞତା 
ପରିପୂର୍ଶତ। ପାଇଳଁ ତମ ପାଖରେ, ଏଇ ମୋଟେ ଛଂମାସ ଭିତରେ ।” 


ଛନ୍ଦା ଚୁପ୍ପଚ୍ଭପପ୍‌ ବସି ରହିମ୍ଭ । ସଦାନନ୍ଦ କୌତୁକ କରିବା ପାଇି 
ମଇଟର୍‌ଟା ଜାଳି ଛନ୍ଦାର ମ ହଁ ପାଖକୁ ନେଇ କହିଲେ “ସତରେ ଛନ୍ଦୀ ତମେ 
ଆଜି ଏତେ ନୀରବ, ଏତେ ସୂନ୍ଦର ଲାଗୁଛ ! କଂଣ ତାବୁଛ ? ତମ ପାଖରେ 
Do 
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ମୁ ଏତେ ଖୋଳ, ଏତେ ନିଃସଂକୋଚ, ତମର କଂଣ ସନ୍ଦେହ ହେଉଛି ? 
ସ୍ଥଜାତା ଉପରେ ରର୍ଷା ହେଉଛି !” 


ଶାଲ୍‌ଟାକୁ ଦେହରେ ଆଉ ଅରେ ଜଡେଇ ନେଇ ଛନ୍ଦା କହିମମ, “ନା, 
ତାହା ହୋଇଥିଲେ ମ୍‌ ତମକୁ ବିବାହ କରି ନ ଆନ୍ତି । ତମର ସଥମା 
ନୂହଁ ବୋଲି ମ ” ଅସ୍ଥଖୀ ନୁହେଁ । ମ୍‌ ` ଖୁସି ଯେ ମ୍‌ ” ତମକୁ ସ୍ୂଖୀ କରି- 
ପାରିଛି ଏବଂ ତମେ ଅତୀତକୁ, ସ୍ଥଜାତାଙ୍କୁ ଭୁଲିଯାଇ ପାରିଛ । ଏହା କଂଣ 
ମୋ ପାଇଁ ଗୌରବ ନୂହେଁ ୨ ପୃଥିବୀରେ ଯେତେଦିନ ଫୁଲର ବାସ୍ଟା ଅଛି. 
ସେତେ ଦିନ ପ୍ରେମ ଅଛି । ଏହା ଶେଷ ହୁଏନା । କ୍ଷୟ ହୋଇ ଯାଏନା ।” 


ଶବ୍ଦ କରି ହସି ଉଠଲେ ସଦାନନ୍ଦ । “କେଡ଼େ ଚମଛାର କଥାଟେ 
କହିଲ ଛନ୍ଦା, ପେମର ଶେଷ ନାହିଁ ! କବି ବୋଲି ସିନା ! ତେବେ କଥା କ'ଣ 
ଜାଣ ଛନ୍ଦା ! ମୋ ଜୀବନରେ ଗୋଟିଏ ଦୁଃଖ । ମୁ କେବେ ପ୍ରେମ କରି 
ପାରିଲିନି । ଯାହା ପାଇଲି ତାହା ସମାଜର ହୀକୃତିରେ । ଅଳ୍ପ ବୟସର 
ଧଡ଼ପଡ଼ ହୃଦୟରେ. ଲୁଚି ଛପି ରଙ୍ଗ ନ୍‌ ଚିଠି ଲେଖ , କାହାକୁ ଭଲପାଇ, 
ପୁଣି ଭୁଲିଯାଇ ଛାତିରେ ଯନ୍ତ୍ରଣା ସହିବା କଂଣ, ତାହା ମୁ ଜାଣି ପାରିଲିନି । 


ଗୋପନୀୟ ମୁହ୍ଉଁର ଅସଂଭବ ଯନ୍ତ୍ରଣା କଂଣ ବୁଝି ପାରିଲିନି । ଏହା ମୋର 
ଏ ଜନ୍ମ ପାଇି ଚରମ ଅବଶୋଷ ।” 


ଛନ୍ଦା ଅନ୍ୟମନସ ପରି କହିମଳ୍ଗ, “ସେ ବରଂ ଭଲ ହୋଇଛି । ପ୍ରେମର 
ମିଛ ପତିଜ୍ଞାଠ ପମ୍ମେଭନ, ତ୍ୟାଗର ଛଳନା, ସମୟର ଭୟ, ଦେହର ଦୃ ଧା 
ଏସବୁ ଯେ କେଡ଼େ ନିର୍ମମ, ଯନ୍ତ୍ରଣାଦାୟକ, ତହା ତମେ ଜାଣିନ ।” 

କିନ୍ସ ପେମ ତ ଆମଭାର ଅହ୍ତ୍ରାନ...ଭଗବାନ ଶୀକ୍ସଷ୍ଣ ମଧ୍ୟ ପେମ 
କରିଥିଲେ” 

ଛନ୍ଦା କଠିନ ସ୍ତରରେ କହିଳା, “ନା, ଯୌବନରେ ଏକ ଅଦରକାରୀ 
ବିଡ଼ଘସନାର ବୋଝ ହେଉଛି ପେମ। ସେ ଆସେ । ଜୀବନ ସାଗ ଜଳେଇ 
ଯିବାକୁ, ପୋଡ଼ି ପାଉଁଶ କରି ଦେବାଜୁ, ସେଠି ଭଗବାନ ଯାହା, ମଣିଷ 
ତାହା | କୃଷ୍ଣ କଂଣ ଜଳି ନାହାନ୍ତି ନା ଗଧାଙ୍କୁ ଜଳେଇ ନାହାନ୍ତି...” 


ସଦାନନ୍ଦ କିଛି କହିଲେନି । ଛନ୍ଦା ତାଙ୍କ କୋଟ୍‌ର ବୋତାମ ଦୁଇଟା 
ଲଗେଇ ଦେଉ ଦେଉ ସ୍ପମାଭବିକ ସ୍ରରେ କହି, “ଦେଖ, ବର୍ଷା ପୂଗ ଛାଡ଼ି 
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ଗମଳ୍ଭାଣି । କେବଳ ଥଶ୍ଡା ପବନ । ଟଚଟ। ନେଇ ଦେଖ, ଯଦି ଷ୍ଟାର୍ଟ ଧରେ, 
ଫେରିଯିବ। । ସେଇ ସଂଧ୍ୟାଠୁ ତମେ କିଛି ଖାଇନ | ଗତି ଅନେକ ହେଳାଣି ।”” 
ନୀରବରେ ବାଧ୍ୟ ପଇ୍ମଟି ପରି ଡୋର୍‌ ଫିଟେଇଲେ ସଦାନନ୍ଦ । ମୁଣ୍ଡରେ 
ରୁମାଲ ପକେଇଲେ । ଛନ୍ଦା ଭ୍ୟାନିଟି ବ୍ୟାଗରୁ ଛୋଟ ପେନ୍‌ ସିଲ ଟଛ ଟା କାଢ 
ଦେଲା । ଓହାଇ ଯାଇ ଗାଡିର ଆଗ ପଛ ଫିଟେଇଲେ | କଂଣ ସବୁ ଦେଖଲେ। 
ପ୍ରାୟ ପନ୍ଦର ମିନିଟ ପରେ ଗୋଟିଏ ଅଭିଜ୍ଞ ମୋଟର ମେକାନିକ୍‌ ପରି ଛନ୍ଦା 
ପାଖରେ ବସି ପଡ଼ି କହିଲେ, “ନା କିଛ ଖଗପ ନାହିଁ, ସବୁ ଠିକ୍‌ | ଗସ୍ତା ବି 
ଭଲ | ତେବେ ଷ୍ଟାର୍ଟ କଗଯାଉ ।” ଆକ୍ସିଲେଟରରେ ଗୋଡ଼ ଦାବିଲେ 
ସଦାନନ୍ଦ | କିନ୍ତୁ ନା...ଗାଡ଼ି ଚାଲିଲ ନି, ଯେମିତି ସେ ରୁଷି ବସିଛି । ଗୋଟାଏ 
ନିଦା ପଥର ପରି ! ବିସୟରେ ହତ୍ବାକ୍‌ ହୋଇ ଛନ୍ଦା କହି, “ଗୃଲିଳୁନି...?”? 


ନା...ନୀରବରେ ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇଲେ ସଦାନନ୍ଦ | ଗତିର ବୟସ ବଢ଼ 
ଗ୍ଲିଥିଲା । 

ଛନ୍ଦା:-ସୁ ତି ଗ୍ବରଣ ! 

ଦୂରରୁ କେଉଁଠି ଗୋଟଏ ବିଲୁଆ ଘଡି ଧରି ଭୂକି ଉଠିଲା । ବର୍ଷା 
ପାୟ ଛାଡ଼ି ଯାଇଛି । କେବଳ ଗୁର୍ଣ ଗୁର୍ଵଝ ବରଫ ଝରିଲ୍ମ ପରି ବର୍ଷାର ଛିଟା 
ପଡୁଛି ମାତ୍ର | ଘଣ୍ଟା ଦେଖୁବାକୁ ଭୟ ମାଗୁଛି ଛନ୍ଦାକୁ । ଏମିତି ଏକ ଅଭିନବ 
ଦୁର୍ଘଟଣା ଘଟିବ କିଏ ଜାଣିଥିଲା । ବିବାହର ମୋଟେ ଛଂମାସ ବିତିଛି । ସଦା- 
ନନ୍ଦଙ୍କୁ ଏଯାଏ ଭଲକରି ବୁଝି ପାରୁନି ସେ । ପାଣଖୋମ୍ମ ମଣିଷ | ସବୃବେଳେ 
ଜଲି । ଗେମାଣ୍ଟ କ | ପଥମା ସୂଜାତା ପାଇଁ ସାମାନ୍ୟ ଟିକେହେଲେ ଦୁଃଖ 
ନାହିଁ । ଛନ୍ଦାକୁ ନେଇ ବିଭେର ! ସାମାନ୍ୟ ବିଷଷ ଦେଖେ ଛନ୍ଦାକୁ ପ୍ରଶ୍ନରେ 
ଅସ୍ତ ର କରିପକାନ୍ତି | ଛନ୍ଦାର ଦେହମନ ଯେମିତି ଛନ୍ଦାର ନୁହେଁ, ସଦାନନ୍ଦଙ୍କର | 
ପ୍ରତିଦିନ ଥରେ ଲେଖାଏ ଚେକ୍‌ କରନ୍ତି । ପିମ୍ମ କେମିତି ଅଛି; ଖିଷଧ ଟନିକ, 
ଫଳ, ଭିଟାମିନ ଛନ୍ଦା କାହିଁକି ଶୃଖ୍ଳ୍ମ ଦିଶୁଛି । କେମିତି ଶେତା ପଡ଼ିଗଳ୍ଭଣି 
ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି | ସ୍ପାମୀ, ସଂସାର ଯେ ଏତେ ଆନନ୍ଦମୟ ଛନ୍ଦା କଂଣ ସ୍କପରେ 
ଢବିଥିଲା ? | 


ବିବାହ କରିବ ନାହିଁ ଏମିତି ଏକ ତ୍ତୀଷ୍ପ ପ୍ରତିଜ୍ଞା ଭିତରେ ସେ ଉଦା- 
ସୀନ ଥିଲ । ତାର ଏଇ ଭୟଙ୍କର ବୈଗଗ୍ଯ ପାଇଁ ସମସ୍ତେ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ 
ପଡିଥିଲେ ! କିନ୍ତ୍ର କାହିଁକି ସେ ଏମିତି ପତିଜ୍ଞା କରିଥିଗ । କାହିଁକି ? ନିଳ 
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ମନକୁ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ ଗୋଟିଏ ମେଜର ମୂହ ଦିଶେ ସେ ସୌମ୍ୟରଞ୍ଜନ...ଗୋଗ 
ପତଳା ଫୁଲ୍‌ଲେନସର ଏକ କୌତୁକଭଗ ମୂରତି । ଉପରୁ ଳଗେ ଖୁବ ଭବ- 
ପବଣ | ଉଦାସୀନ । ନିଃସଙ୍ଗ । କିନ୍ମ ଏଇ ପ୍ରତାରଣା ପାଇଁ ଛନ୍ଦାର ଜୀବନ୍ତ 
ମୃତ୍ୟୁ ଛନ୍ଦା ନିଜେ ଦାୟୀ । ସୌମ୍ୟରଞ୍ଜନ ଆସିଥିଲ ୮ ନିକଟତମରୁ ନିକଟକୁ ! 
ନି୍ତିତ ଘବରେ ଛନ୍ଦା ଅନୁଭବ କରିଥିଲ ତାର ଅନ୍ତରତମ ପକୋଷ୍ଠଟିର 
ଦ୍ଵାରରେ ସେ ହାତ ରଖୁ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି । ଛନ୍ଦା ଆବେଗରେ ଦ୍ଵାର ଖୋଲି 
ଦେଲା ! ସେ ପଶିଆସିମମ ଏକ ଝଡ଼ର ଉଗ୍ରତା ନେଇ | ସେ କହିଲ" ଅନୁ- 
ଶାସନ ଦ୍ଵାଗ ଜୀବନର ପ୍ତକାଶକୁ ଶାସନ କରିବା ଉଚିତ ନୁହେ” ଛନ୍ଦା; 
ଆମ୍ବାର ଆକର୍ଷଣ ଯେପରି ସ୍ସଚ୍ଛ ରମଣୀୟ, ଦେହର କ୍ଷୁଧା ମଧ୍ଯ ସେହିପରି 
ପୂଣ୍ଯମୟ ଉପଲବ୍‌ଧ | ଦେହଜ୍ୁ ବାଦ ଦେଇ ପେମର କଳଲ୍ନନା କିଛି ହୁଏନା ।”” 


ତାପରେ ସେଇ ଆମୂସମର୍ପଣ | ନିଜସ ଦ୍ୃଦୟ ତାଡ଼ନାରେ । ସେଠ 
ପାପ ନାହିଁ । ଭଣ୍ଡାମୀ ନାହିଁ, ଦୋଷ ନାହି । କେବଳ ଆମୁଦର୍ଶନ, ନିର୍ମଳ 
ଆମୂ ସମର୍ପଣର ଭପଲବ୍‌ଧୂ । ଭଲ ପାଇବାର ଏକ ଭିନ୍ନରୂପ... 


କିନ୍ତ ଛନ୍ଦା ବୁଝି ପାରେନା ମଣିଷ କାହିଁକି ମନେରଖେ ଏବଂ କଷ୍ଟ 
ପାଏ | ଯାହା ଗଲି ଯାଇଛି ତାଂ ପାଇଁ ଦଗ୍ଧୀଭୂତ ହୁଏ | ଛନ୍ଦା ଜୀବନ୍ତ 
ସେଇ ସୌମ୍ୟରଞ୍ଜନ କଣ ଗ୍ଵଲିଯାଇଛି । ନା 


ବିସୃତି କଣ ଏତେ ସମ୍ଭବ ¦ ଜିନ୍ସ ଅଭିଜ୍ଞତା ରତୁ ବଦଳାଏ । ତା'ର 
ବିଭିନ୍ନ ପର୍ଯାୟ ବି ଅଛି । ସୌମ୍“ରଞ୍ଜନ ସତ୍ଯ ସଦାନନ୍ଦ ବି ସତ୍ଯ, କିନ୍ଧ 
ସେଦିନ ସେଇ ମୁହ ର୍ର ସୌମ୍ୟରଞ୍ଜନ ଯେଉଁଥି ପାଲି ସତ୍ୟ, ସଦାନନ୍ଦ ସେଠି 
ମିଥ୍ୟା । ପୂଣି ସଦାନନ୍ଦ ଯେବେ ସତ୍ୟ ସୌମ୍ୟରଞ୍ଜନ ସେଠାରେ ଅନୁପ ତ, 
ବୋଧହୁଏ ମଣିଷର କେତେ ଗୁଡ଼ିଏ ମୃହୃର୍ଭ ଥାଏ, ଯାହା ତାର ଏକାନ୍ତ ନିଜ୍ଛସ | 
ସେଇସବୂ ମୃହୁଜଁରେ କେତେବେଳେ ସୌମ୍ୟରଞ୍ଜନ ଏକାନ୍ତ ଆପଣାର, ପୂଣି 
କେଉଁ ମୂହୁଁରେ ସଦାନନ୍ଦ କେବଳ ନିଜର ମନେହୂଅନ୍ତି । ବୋଧହୁଏ ଏମାନେ 


ପର ସ୍ତରର ପରିପୂରକ | 


ଛନ୍ଦା ବୃଝି ପାରେନା କାହାକୁ ନେଇ ସେ ବାକି ଜୀବନ ବିତେଇ 
ଦବ । ବାହାର ଦୁନିଆରେ ସେ ଓ ସଦାନନ୍ଦ ସ୍ଥଖୀ ଦମ୍ପତି । ସଦାନନ୍ଦ କଣ 
ସଖୀ ? ଛଦା ବ୍ରଝିପାରେନାଂ ବୁଝି ହୁଏନା । କିନ୍ତ ଛନ୍ଦା ସଦାନନ୍ଦଙ୍କର 


୬୩: 
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ଛାତିରେ ମୂରହଁ ରଖ ନିଜକୁ ଆମନ୍ତ୍ରଣ କଳ୍ଣ ବେଳେ ପାଏ ଆଉ ଏକ ପୂରୁଷ 
ଦେହର ବାସ୍ଵା । ସଦାନନ୍ଦଙ୍କଠାରୁ ତାଂର ଭିତରର ମଣିଷଟା ଭିତରେ 
ଯୋଜନ ଯୋଜନ ଦୁରତ୍ଵ ରହିଯାଏ ଦେହରେ ମନରେ । 


ଜିନ୍ସ ଛନ୍ଦା ଏହା ଜାଣି ଶୁଣି କରେନା । ସେ ଗ୍ରହେଁ ବୂଝାମଣା ଆଡ୍‌ 
ଜଷ୍ଟମେଣ୍ଟ ! ସଦାନନ୍ଦଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ତା'ର ବାହାର ଦୁନିଆର ସବୁ ମଁଶିଯାଏ । 
ଜିନ୍ତ ନିଜ ଭିତରର ମନଟାକୂ ସେ ମିଶାଇ ପାରେନା । ପୂରୁଣା ସୂ, ତିକୁ ଜାବୃଡ଼ି 
ଧରି ତିଳ ତିଳ ହୋଇ ମରିବା କଣି ମଣିଷତଉତ ବାହାଦୂରୀ ନା ମୂର୍ଖାମୀ ! 
ଏସବୁ ସତ୍ତେ ଛନ୍ଦା ସଦା ନନ୍ଦଙ୍କୁ ଭଲପାଏ ! ବାକି ଜୀବନର ଅବଲମ୍ମନ ବୋଲି 
ଧରିନିଏ । ଚାର ସୂଖ ଦଃଖରେ ସେ ଦିନ୍ନଗତି ବିତାଏ | ଜୀବନର ଧର୍ମ ଇଏ । 
ଏକଦା ଯେଉଁ ସଦାନନ୍ଦ ଥିଲେ ନିତାନ୍ତ ଅଞ୍ଚେୟ, ଅପରିଚିତ ସେ ଆଜି ଛନ୍ଦା 
ପାଇି ଏକଛତ୍ରାଧପତି ସମ୍ଭାଟ-ପାଣ ଶକ୍ତିର ଜାଗରଣ ଭିତରେ ଏକ ଆଗାମୀ 
ସ୍ପ୍ରେ ବିଭେର ହୋଇଯାଏ ଛନ୍ଦା । ସେ ମାଂ ହେବ । ଅନ୍ୟ ଏକ ସୃର୍ଷଟ କୂ 
ସେ ପୃଥିବୀର ଆମେକ ଦେଖାଇବ, ତଥାପି... 


ଆକାଶଟା ଅନେକ ପରିଷ୍ଠାର । ସଦାନନ୍ଦ ହାଇ ମାଇଲେ | “ସାଗ 
ଗତି ଯଦି ଚ୍ୟୋସ୍ଥ । ଥାଆନ୍ତା ତେବେ ଏତେ ବୋର ଲଗି ନ ଥାନ୍ତା | ବର୍ଷାର 
ନଜର ବନ୍ଦୀରେ ରହି ସମୟଟ। କେତେ ଦୀର୍ଘ ହୋଇ ଯାଇଛି । ନୁହଁ ଛନ୍ଦା ! 
ଏ ପରିବେଶରେ ତମର କିଛି କବିତାର ମୁଡ୍‌ ଆସୁନି ?” 


ଛନ୍ଦା ନିଃଶବ୍ଦରେ ହସିଲା । “କବିତା ଅଳ୍ପ ବୟସର ଭବପବଣତା 
ପାରିବାରିକ ଜୀବନ ଏବଂ ତା'ର ଉପଲ ବଧ, ତାର ଅନ୍ଵେଷଣ, ତାର ଦାୟତଵ- 
ବୋଧ ଭିତରେ ଆଉ“ କବିତାର ସୃଷ୍ଟ ହୋଇ ପାରେନା । ତାଛଡ଼ା ଏବେ 
ମୋର ଆଉ କବିତା ଲେଖା ଜଥା ମନେ ନାହିଁ ।” 

ସଦାନନ୍ଦ ବି ହସିଲେ | ନାଇଟର୍‌ ଜଳେଇ ଆଉ ଗୋଟିଏ ସିଗାରେଟ 
ଇଗେଇ ନିଲି ପ୍ତ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ, “ତେବେ କଣ କରିବା ? ମୁ ଭବୂଥିଲି ତମେ 
ଜିଛି କବିତ। ଆବୃତ୍ତି କରନ୍ତ । ମୁ" ଘବପ୍ରବଣ ହୋଇ ଶୁଣନ୍ତି ଏବଂ ଏଇ ମଝି 
ବୟସରେ ପେମ ପ୍ରେମ ବାସ୍ଟ। ଭିତରେ ମୋର ଅବଶ୍ୋଷର ଶୂନ୍ୟତା ଭୁଲି- 
ଯାଇ ମୁ ଆମବସୂଖ ପାଅନ୍ତି ।”? 


“ତେବେ ଛାଡ ମୂ ଗୋଟିଏ ଗପ କହିବି, ଗା ଣିବ ୨? 


o୪ 
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ଛନ୍ଦା କିଛି କହିଳ୍ମନି | ଦୂରରେ ପୂଣି ଗୋଟିଏ ବିଲୁଆ ଡାକି ଉଠିଲା । 
ଗତିର ନିଃଶବ୍ଦତା ଭିତରେ ସଦାନନ୍ଦ କହିଲେ, ““ଗପଟାର ପରିବେଶ ଠିକ୍‌ 
ଆମପରି । ଏକାଜୀ ନିର୍ଜନ । ତେବେ ପୂଗତନ ଗମ | ତମକୁ ଭଲ ଲାଗିବ ।”? 

ଛନ୍ଦା ଯେତେ ଚୁପ୍‌ ରହିବାକୁ ଗ୍ନହୁ ଛି, ସଦାନନ୍ଦ ତାକୁ ଦାଧ୍ଯ କର୍ଧ- 
ଛନ୍ତି କଥା କହିବାକୁ । କେତେ ଅବ୍ରଝା ଏଇ ସଦାନନ୍ଦ । ଛନ୍ଦା ହାତ ଥୋଇଲ 
ତାଙ୍କ କାନ୍ଧରେ ; “କୁହ, ତମର ସବୁ କଥା ଗତେ ଭଲ ଲାଗିବ |” 


“ପଞ୍ଚ ପାଣ୍ଡବ ଦୌପଦୀଙ୍କ ସହିତ ଅଜ୍ଞାତ ବନବାସ କରୁଥ ନ୍ତି । ଅନା 
ହାର, ଅନିଦା; ତୃଷାତ୍ର ତାବରେ ବୂଲୁ ବୂଲ୍ମ ଆସନ୍ଭ ସନ୍ଧ୍ୟାର ସେମାନେ 
ପହଞ୍ଚଲେ ଏକ କ୍ଷୁଦ ଜଳାଶୟ ନିକଟରେ ! ନୀଳ ଛଳ ଛଳ ଶୀତଳ ଜଳଗର୍ଶ | 
କୂଳରେ ଏକ ଦଡ଼ ଆତ୍ମଗଛ । ଗୁଡାଏ ପାଚିତ୍ମ ଫଳରେ ଭଉି । ନରକୂଳ 
ନିଃଶବ୍ଦ, ନିର୍ଜନ । ଅବସାଦରେ ସେଇ ଧୂଳିଧୂସରିତ କୂଳରେ ବସିପଡ଼ି ଭୀମ 


କହିଲେ, “ଆଉ ପାଦେ ହେଲେ ମୁଁ ଆଗଜୁ ଆଗେଇ ପାରିବିନି । କ୍ଷଧା 
ତୃଷାରେ ମୋର ଚଳତ୍‌ ଶକ୍ତି ରହିତ ହୋଇ ଯାଉଛି । 


ଯୁଧର୍ଷ ର ମଧ୍ୟ ଅଜୁ ନ, ଦ୍ରୌପଦୀଙ୍କ ସହ ଗନ୍ଧମୂଳେ ଆଶୟ ନେଇ ନକୁଳ, 
ସହଦେବଙ୍କୁ ଆଦେଶ କଲେ କିଛି ପାଚି ଫଳ ସଂଗ୍ରହ କରିବା ପାଇଁ । ସନ୍ଧ୍ୟା 
ପୂର୍ବରୁ ଆହାର ସାରି ସେମାନେ ଏଇଠି ନିଦ୍ରାଯବେ । ଫଳଗୁଡ଼ାକ ହାତପାହାଙ- 
ନ୍ତାରେ ପବନରେ ଦୋଳି ଖେଳୁଆନ୍ତି । ନକୁଳ, ସହଦେବ ହାତ ବଢ଼େଇଲ 
ମାତ୍ରେ ଗଛର ଡାଳ ସବ୍ଧ ଫଳ ସହିତ ଶ୍ରନ୍ୟକୁ ଭଠିଗମଳ୍ମ । ଏବଂ ଶୂନ୍ୟରୁ ଶବ୍ଦ 
ଶୂଭିଳ୍ମ “ମହାଶୟ, ଆପଣମାନେ ମହା ପୃଣ୍ୟବନ୍ତ । ତଥାପି ଯଦି ଆପଣମାନେ 
ଏଇ ଗଛ ମୂଳେ ନିଜ ନିଜ ଜୀବନର ଦୁର୍ବତା ପକାଶ କରନ୍ତି, ସତ୍ୟ ସ୍ପ୍କାର 
କରନ୍ତି ତେବେ ଫଳସବୂ ନତମୁଖୀ ହୋଇଯିବ ଏବଂ ଆପଣମାନେ ସେ ଫଳ 
ଆହାର କରିବେ । ସମସ୍ତେ ବିସି,ତ, ଆଚର୍ସ ତ । ଅତଏବ ଯୁଧର୍ଷ ର, ଭୀମ, 
ଅକୁ ନ, ନକୁଳ ସହଦେବ ସେମାନଙ୍କ ଜୀବନର ଗୋପନ ସତ୍ୟ ଘଟଣା ସ୍ପକାର 
କମର ଡ଼ାଳସବୁ ତଳକୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ନଇି ଆସିଳ୍ଲା । ଶେଷରେ ଦ୍ରୌପଦୀ- 
ଙ୍କର ପାଳି । ସତୀ ଶିଗେମଣୀ ଦୌପଦା । ପଞ୍ଚପତି ଗ୍ରହଣ କରି ମଧ୍ୟ ସେ 
ସତୀ, ଅଗ ସିଦଧା । ଦୌପଦୀ ଦୂଇ ହାତ ଯୋଡ଼ି ଧ୍ୟାନମଗ୍ତ ହୋଇ କହିଲେ, 
“ଜୀବନରେ ମୋର କୌଣସି ଗୋପନୀୟତା ନାହିଁ । ମୋର ପଞ୍ଚପତିଙ୍କ ନିଜ- 
ଟରେ କାୟମନୋବାକ୍ୟରେ ଏହା ମୁ ସ୍ସୟକାର କରେ ।” 
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ନଲି ଆସିଥିବା ତାଳ ସବୂ ପୁଣି ହଠାତ୍‌ ଉଦ୍ଧର କୂ ଉଠିଗଲେ । ସମସ୍ତେ 
ହତବାକ | ତେବେ କଣ ଦ୍ୌପଦୀ ମିଛ କହିଲେ | ହଠାତ ବନଭୁମି ଉତ୍କଳ କରି 
ଆାବିଘୀଂବ ହେଲେ ସଖା ଶାକୃଷ୍ଣ । ପଞ୍ଚପାଣ୍ଡବଙ୍କର ପରମ ଅମ୍ଭୀୟ । 
ଦ୍ରୌପଦୀଙ୍କୁ ଗହିଁ ସି ତ ହସି କହିଲେ, “ଦେବୀ, ତମେ ଏହା କଣ ସତ କହିଲ ? 
ଦେଖ, ତୁମର ପଞ୍ଚପତି କ୍ଷୁଧା ତୃଷାରେ ଆତୁର ! ଅବନତ ବୃକ୍ଷର ଶାଖା ପୁଣି 
ଉଦ୍ଧ କୂ ଗ୍ବଲିଯାଇଛନ୍ତି । ତମ ଘାଇି ଏମାନଙ୍କର କଂଣ ପାଣ ନାଶ ହେବ ? 
ସନ୍ଧ୍ୟା ହୋଇ ଆସ୍ୂଛି, ତ। ପରେ ଭେଜନ ନିଷେଧ; ସତ୍ଯ ସ୍ତୀକାର କର 
ସତୀ ! ଏମାନଙ୍କୁ ରକ୍ଷାକର ।” 


ଦ୍ରୌପଦୀଙ୍କ ଚକ୍ଷରୁ ବହିଆସିଳ ଲୁହର ଅଜସ ଧାର | କନ୍ଦନ କରୁଣ 
କଣ୍ଠରେ ସେ କହିଲେ, 'ପଭୁ, ତମେ କ'ଣ ନ ଜାଣ ? ତଥାପି ମତେ ସତ୍ୟ 
ସ୍‌ ୀକାର କରିବାକୁ ହେବ ! ! ଏଇ ତମର ଇଛା ଯଦି ତେବେ ଇଳ୍ଛାମୟ ତମର 
ଇଳ୍ଛୀ ପୂରଣ ହେଉ | ପକ୍ଧତରେ ମୁ ' ସୟମ୍ମର ସଭ୍ରରେ କର୍ଷଶଙ୍କୁ ଦେଖୁ ମନେ ମନେ 
ପାଇବାପାଇଁ କାମନା କରିଥିଲି । ପଥମ ଦର୍ଶନରେ ସେ ମୋର ପିୟ ହୋଇ 
ଯାଇଥିଲେ ! ଜାରଜ ସନ୍ତାନ ବୋଲି ଅପବାଦ ଦେଇ ସେ ସଭାସ୍ଥାନରୁ ବିତା- 
ଡ଼ିତ ହେଇଗଲେ | ବ୍ୟାକୂଳ ହୋଇ ଉଠୁଥିଲା ମୋର ଦ୍ତଦୟ ! ଆଉଁ ସ୍ରରେ 
ମୁ. ପାରଅଁନା କରିଥିଲି, “ହେ ଛଶ୍ବର, ପୂନର୍ଜନ୍ଧ ଯଦି ସତ୍ଯ ହୁଏ: ତେବେ କର୍ଷ 
ଯେପରି ମୋର ପତି ହୁଅନ୍ତି ।”? 


ଅଶଷ୍ଥର୍ଯାର କଥା-ଦୌପଦୀ ଏତକ କହିବା ମାତେ ପାଚିଳ୍‌ ଆତ୍ମ ସବ 
ଝଡ଼ି ପଡ଼ିଗଂ ଭୁଲି ଉପରେ | କିନ୍ତ ହେ ତେବେଳେ ସନ୍ଧ୍ୟା ଆକାଶରେ ଗୋଟିଏ 
ଦୁଇଟି ତାଗ ଫୁଟି ଉଠିଥିଲେ ! ସନ୍ଧ୍ୟାପରେ ଆହାର ନିଷେଧ ।” 


ଗପଟି ଏକା ନିଃଶ୍ଵାସରେ କହିସାରି ସିଗାରେଟଟା ବାହାରକୁ 
ଫୋପାଡ଼ି ଦେଲେ ସଦାନନ୍ଦ । ଦୀର୍ଘ ସମୟ କେବଳ ହାତରେ ଧରି ରଖଂ- 
ଥିବାର୍ଧ ସେଇଟି ଜଳିଜଳି ଶେଷ ହୋଇ ଯାଇଥିଲେ । ଗମ୍ଭୀର କଣ୍ଠରେ ସେ 
କହିଲେ “ଛନ୍ଦାଃ ଧରି ନିଆଯାଉ ଏଇ ମୋଟର ଗାଡ଼ିଟି ସେନିତି ଏ ଅଲୌଜିକ 
ପର୍ଚ ୟାରେ ହଠାତ ଏମିତି ଗସ୍ତ। ମଝିରେ ଅକାମୀ ହୋଇ ଯାଇଛି । ଆମେ 
ସତ୍ୟ ସ୍ୟକାର କରି ସାରିଲା ପରେ ଏହା ଗୃୃଲିବ । କଣ ଥରେ ଟାଏଲ 
ନେବା ? ଦେଖବା ଅମୁୂବିଶ୍ବାସ ଲଶ୍ଵର ହୋଇ ପାରୁଛି କ୍ରି ନା ! - 


D୬ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଛନ୍ଦା ଗୃହିଁଥିଲ ସଦାନନ୍ଦଙ୍କୁ । ମେଘୁଆ ଆକାଶ ପରିଷ୍କାର ହୋଇ 
ଯାଇଛି । କି ତିଥି କିଏ ଜାଣେ ! ତଥାପି ସ୍ପଳ୍ତ ଆଲୁଅରେ ଛନ୍ଦା ଦେଖମ୍ଭ ସଦା- 
ନନ୍ଦଙ୍କ ଆଖରେ ଏକ ନି୍ମମ ଦୃ୍ଷ । ସଁ ର ଅବିଚଳିତ କଣ୍ଠରେ ସେ ପୂଣି 
କହିଲେ, “ଛନ୍ଦା୍‌ ତମେ ମୋର ଧର୍ମପନୀ, ତମ ପାଖରେ ମୋର କିଛି ଗୋପ- 
ନୀୟତା ନାହିଁ । ଗତିର ଏଇ ଦଶଦିଗପାଳ ଯଦି ସତ୍ୟ ହୁଅନ୍ତି ତେବେ ମୋର 
କଥା ମଧ୍ୟ ଏକାନ୍ତ ସତ୍ୟ ।” 


ଦରରେ କେଉଁଠି ସତସତିଆଟେ କହିଉଠିମୁ ସତ୍‌ ସତ୍‌ ସତ୍‌ । 


ଏତେ ସମୟ ପରେ ଧୀରେ ସିଟ୍‌ ଦୂ ଆଉଜି ବସିମ୍ଭ ଛନ୍ଦା । ସାମ୍ବ“ 
ନାରେ ଗସ୍ତା ଅନ୍ଧାର । ମେଘ ପୃଗ ଛାଡି ଗଲଣି । ଦୁଇ ଗ୍ରରିଟା। ତାଗ ମୁହଁ 
ଦେଖାଇଛନ୍ତି । ଆଉ କିଛି ସମୟ ପରେ ସକାକ ହେବ । ତାପର ... 


ର୍ର କଣ୍ଠରେ ଛନ୍ଦା କହିଲା, “ମୋର ଗର୍ମ ସନ୍ତାନ ତମର ନୁହେଁ 
ସଦାନନ୍ଦ । କବି ସୌମ୍ଯରଞ୍ଚନଙ୍କର | ଗୋଟିଏ ମାସର ଗର୍ଭବତୀ ଶରୀର 


a= = 


ନେଇ ମୁ” ତମକୁ ବିବାହ କରିଥିଲି । ଏହା ମୃତ୍ୟୁ ଯରି ସତ୍ୟ !” 


ପୂଣିଥରେ ସତ୍‌ସତିଆ କହି ଉଠିଲା ସତ୍‌-ସତ୍‌-ସତ୍‌ ! ଗର୍ଚ` ବିଦାୟ 
ନେଉଛି । ଶେଷ ପହର ବର୍ଷା ପୁଗପୂରି ଛାଡ଼ି ଯାଇଛି ! ଅନ୍ଧ ପରିଷ୍କାର ଆକା- 
ଶରେ ଭେରର କେଇଟି ଅବଶିଷ୍ଠ ଚାରା ! କେଉଁ ପତ୍ତ ଗହଳି ଭିତର ପକ୍ଷୀ- 
ମାନଙ୍କର କଣ୍ଠ ସଙ୍ଗୀତରେ ଘସି ଆସ୍ଥଥିଲ ସକାଳର ଆବାହନୀ ! ଆଳ୍‌ସିଂ- 
ଲେଟରରେ ଗୋଡ଼ ଦାବିଲେ ସଦାନନ୍ଦ । ଆଶର୍ଯା ! ପରିଚିତ ଆଓ୍‌।ଜ ଭିତରେ 
ଗାଡ଼ି ଷ୍ଟାର୍ଟ ନେ । ¬ ଛନ୍ଦୀ କିନ୍ତ ସିଟ୍‌ ଜିପରେ ମୂଶ୍ତ ରଖ ପରମ ଶାନ୍ତିରେ 
ଆଖୁ ବୁଜି ଦେଇଥିଲା ! ` 
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ପର<ରଦ୍ 


ମବଣ୍ୟେନ୍ଦୁର ବାସି ନିଦଟା ତଥାପି ତୁଟୁ ନ ଥିମ । ଅଥଚ ଶୋଇବା 
ଘରକୁ ଜର୍ଗ ବାଅରୂମ୍ବରୁ ଏକ ଅବୁଝା ସଙ୍ଗୀତ ଭଳି ପାଣି ପଡ଼ିବାର ଝିରିଝିରି 
ଶବ୍ଦଟା ଘସି ଆସି ମମ ବଣ୍ୟେନ୍ଦୁକୁ ଶୋଇବାକୁ ନାଇି କରୁଥିଲା ଯେମିତି । ଉଠି 
ବସିଲ୍ଭା ସେ । ସୃ ତି ଗାଧୋଉଚି । ଏଇ ଗେର ପାଞ୍ଚଟାରେ । ଏଇଥି ପାଇଁ 
ମା ବଣ୍ୟେନ୍ଦୁ ଅନେକଥର ବିରକ୍ତ ହେଇଚି । ଢେର ର ମିଠା ଆମେଜ ଭିତରେ 
ସ୍ବ ତିର ମସୃଣ ଦେହଟାକୁ ପାଖରେ ନ ପାଇଲେ ଭୀଷଣ ବିରକ୍ତ ଜାଗେ ତାକୁ | 
ଅଥଚ ସୃ ତି କହେ ସକାଳେ ଗାଧୋଇଲେ ଦିନଯାକ ଖୁବ ଫ୍ରେସ ମ୍ଭଗେ । 
ଆଜି...ମନେ ପକେଇଲା ଗବଷଣ୍ୟେନ୍ଦ୍‌ ଅଅଚ ଆଜି ନିଜେ ନିଜେ ଉଠି ପଡିଛି । 
କାରଣ ଆଜି ଗୋଟାଏ ଦିନ, ସବୃଦିନ ପରି ସାଧାରଣ ନୂହେଁ । ଏକ ବିଶେଷ 
ମାନେ ରହିଛି ଏଇ .ହିନଟାରେ । ଗତ ଗତିରେ ନାବଣ୍ୟେନ୍ଦୁର ଛାତିରେ ଲଟେଇ 
ହୋଇ ମୂହଁ ଘଷୁ ଘଷୁ ସୃ ତି କହିଥିଲ, “ମନେ ଅଛି; କାଲି ଗୋଟାଏ ବିଶେଷ 
ଦିନ, ଶୁଭଦିନ ।”” ସୃ ତିର ନରମ ଦେହକୁ ଗ୍ୃପିଧରି ତା କେଶର ସ୍ୂଗନ୍ଧ 
ଆଘ୍ରାଣ କର୍ଧ କରୁ ସେ କହିଥିଲା, “ମନେ ଅଛି ପଁ ୟା, ଶୂଭଦନ ନିୟମିତ 
ରୁଟିନର ବାହାରେ ଗୋଟାଏ କିଛିର ଆବେଗ ।” 


ଝଙ୍କାର ସେ ପଟେ ବୋରଗେନ୍‌ଭିଲଲା ଫୁଲ ଗୃଡାକ୍ରରେ ଅନେକ ଶିଶିର 
ଜମି ଯାଇଛି ! ଫାଙ୍କା ଗସ୍ଥା । ତଟକ! ପବନ ସାଙ୍ଗକୁ ଚଢ଼େଇଙ୍କର କିଚିରି- 
ନିଟିରି ଶବ୍ଦ ଅବଶ କରି ଦେଉଥିଲନ ଲବଣ୍ୟେନ୍ଦୁକୁ, କେମିତି ଅନ୍ୟମନୟ । ଆଉ 
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ଅନ୍ତ ସମୟ. ପରେ ଆନ ` ଡାକିବ, “ଗଇ ଉଠ ମ, ବାପା ବିରକ ହେଉଛନ୍ତି । 
ଏତେ ଶୋଇଲେ ଇକ୍ଷ୍ୀ ଛାଡ଼ିଯିବେ । ତମେ ପଗ ମତେ ଇଉନିଭରସିଟିରେ 
ଛାଡ଼ିବ, ନଅଟାରେ କାସ |” କବାଟ ଫିଟେଇ ଧୀର ପାଦରେ ସଦ୍ୟସ୍ଟାତା ସୃ ତି 
ଆଗେଇ ଯିବ ଗେଷ ଘର ଆଡ଼କୁ । ସକାଳ ଗ୍ର! ବେକଫାଷ୍ଟ ସବୁ ନିଜ ହାତରେ 
କରେ ସୁ ତି । କାରଣ ବାପା ପୁରୀ ପସନ୍ଦ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ଏବଂ ନିଜେ 
ମ୍ବଣ୍ୟେନ୍‌ କୌଣସି ମତେ ନିତ୍ଯକର୍ମ ସାରି ଗାଡ଼ି ବାହାର କରିବ, ଆନ୍ତୀର 
ଇଉନିଭରସିଟି, ମାନିର କନଭେଣ୍ଟ ଆଉ ବାବ୍‌ଲୁର ସେଣ୍ଟ୍‌ ।ଲ ସୂଲ । ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଛାଡ଼ି ଆସିଲ ପରେ ପରେ ଯାଇ ତାର ବେକଫାଷ୍ଟ । ମହାପାଇ୍ଥ ଏଣ୍ଡ ସନ୍‌ସ 
ସାବୂନ ଫାକ୍‌ର୍ଟୁର ଚିଫ୍‌ ଇଂଜିନିୟର ଲାବଷ୍କ୍ୟେନ୍ଦୁ ମହାପାତ୍ତ ବାପାଙ୍କର ବାଧ୍ୟ 
ସନ୍ତାନ । ଡଢିଗି, ପାଇସାରିଳା ପରେ ପରେ ନିଜ ଫାକ୍‌ର୍ଟୁ ରେ ଭରି କରିଦେଲେ 
ତାର ବାପା । ବଡ଼ ପୁଅକୁ ପାଖଛଡା କରିବାକୁ ଗଳି ନୂହତ୍ତି ସେ । କିନ୍ଧ 
ସୁ ତି ଆସିଲା ପରେ ନାବଣ୍ୟେନ୍ଦୁ ଭୀଷଣ ଅସହିଷ୍ଣୁ ହୋଇ ପଡୁଛି । ଅନ୍ଧାର 
ନିର୍ଜନ ଗତିରେ ସୃ ତି ସହିତ ରକ୍ତମାଂସର ହିସାବ ନିକାଶ କରିବା ଛଡା ଅନ୍ୟ 
କେଉଁ ମଁ ୟ ମୂହୂର୍ଭରେ ତାକୁ ପାଖରେ ପାଏ ନାହିଁ । ଅନେକଥର ସେ ଗ୍ରହିଁଛି 
ଏହି ପୂଗତନ ପୃଥିବୀର ପତିଟି ବିଶ୍ବାସ ଭିତର୍ତ ଦୂରକୁ ଗ୍ବଲିଯିବ । ଯେଉଁଠି 
ସେ ଆଉ ସୃ ତି । ଗୁଡ଼ାଏ କୃଷ୍ଣଚୁଢ଼ା ବୋଗେନ୍‌ଭିଳ୍ଭ । କିଛି ସ୍ପପ୍ଟ କିଛିଟା 
ଗେମାଣର୍୍ଝକ ପରିବେଶ । ଅଥଚ ସୃ ତି ଗଢି ନୂହେଁ । ଏଇ ଘରର 
ଗର୍ଣ୍` ଭିତରୁ ସେ ବାହାରି ଯବାକ୍ର ଗ୍ଵହେଁନା, ଘରର ପରମ୍ପଗ, ଏତିହ୍ଯକୁ 
ଭର୍ଗ ବାକୁ ନାଗଜ | ଆଶ୍ଚର୍ଯା ହୁଏ ଇବଣ୍ୟେନ୍ଦୁ | ସୃ ତି ଏମ.ଏ. ଇଂଗଜୀରେ, 
ସୃତି ଷ୍ରାର୍ଟ ସୃ ତି ଷ୍ଟାଇଲିଷ୍ଠ । କିନ୍ତ ସୁ ତି ଯେତେବେଳେ ମୁଣ୍ଡରେ ଲୁଗା ଦେଇ _ 
ବେକରେ କାନି ଗୁଡେଇ ବାପାଙ୍କ ପାଦ ଧୋଇ ପାଣିପିଏ ସେତେବେଳେ 
ମବଣ୍ୟେନ୍ଦୁ ମଧ୍ଯ ନିଜକୁ କେମିତି ଆଗନ୍ତ୍ରକ ଭାବେ । କାରଣ ସୃ ତିର ଜଗତ 
ହୁଏତ ତା ଠାରୁ ପୃଥକ ! ସେଠି ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ପରିକଳ୍ପନା ନାହିଁ, ସ୍ସଜନଚ୍ୟୁତ 
ହେବାର ପ୍ରବୃତ୍ତି ନାହିଁ । ଇଛାକ୍ୃତ ସ୍ପାଧୀନତା ନାହିଁ କିମ୍ପା ଦେହ ମନର ବେପ- 
ରୁଆ ମୁକ୍ତି ନାହିଁ । ସେଠି ଅଛି ସଂସାର ଓ ଶାସନର ଗୋଟିଏ ନିୟମିତ 
ରୂଟିନ । କିନ୍ଧ ସୃ ତିକୂ ପେମ ବିବାହ କରି ନାହିଁ ନ ବଣ୍ୟେନ୍ଦୁ। ବାପା ବୋଉଙ୍କ 
ରୂଚିରେ ସୃ ତିର ହାତ ଧରିଚି ଏବଂ ସୃ ତିକ ପାଇବା ପୂର୍ବରୁ ମଧ୍ୟ ସେ 
କାହାକୁ ପେମ କରି ନାହିଁ । ବାପା, ବୋଉ, ଆନ ; ମାନୀ ଆଉ ବାବ୍ଲୁ ଥିଲେ 
ତାର ଏକାନ୍ତ ପ୍ରେମର ଜଗତ ! କିନ୍ତ ସୃ ତି ଆସିଗଲ ପରେ ନାବ ଣ୍ୟୈନ୍ଦ ବ୍ୟକ୍ତଗତ 


୬୯ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ସୁଖ ପାଇଁ ବେଶୀ ବ୍ୟଗ୍ର ହୋଇ ପଡୁଛି । ସେ ଗ୍ରହ୍ଧ ଛି ପତିଟି ମୂହୂତତ ସୃ ତି 

ସହିତ କଟେଇବାକୁ, ସୃ ତି ସହିତ ହସିବାକୁ । ସୃ ତି ଏକ ନୂଆ ଆବିଷ୍କାର 
ତା ଜୀବନରେ । ଅନୁଭବର ଏକ ଭିନ୍ନତର ନିଶାରେ ସେ ପାଗଳ । ତାକୁ 
ଚିହ୍ଂବାକୁ ତାକୁ ମମତା ଦେଇ ଉପଭେଗ କରିବାକୁ ସେ ଅଧୀର | ଅଅବଚ ସୃ ତି 
ଠିକ ଓଲଟା । ଯେତେବେନେ ମ୍ମବଶ୍ୟେଦ୍ଧୁ ଗୋଟାଏ ପରେ ଗୋଟାଏ ସିଗା- 
ରେଟ ନି୪ଖଶେଷ କରି ଗଚ୍ବଲିଥଆାଏ, ଯେତେବେଳେ ବମ୍ମେ ଡାଇଂ ବେଡ କଭରର 
ବଡ଼ ବଡ଼ ଫୁଲ ସବୁ ଜ ବଣ୍ୟେନ୍ଦୁକୁ ଉପହାସ କରୁଥାଆନ୍ତି ସେତେବେଳେ ସୃ ତି 
ଧୀର ପାଦରେ ଆସେ । ବେଡ୍‌ ସଥଇଚ୍‌ଟ। ଅଫ କରି ମବଣ୍େନ୍ଦୁର ମେମଶ 
ଛାତିରେ ମୁହଁ ବୃୁଡ଼େଇ ଦେଇ କହେ, “ମତେ ଭୁଲ ବୁଝନା ତମେ, ଏମାନଙକୁ 
ଏମାନଙ୍କର ପରମ୍ପଗକୁ ନିଜର କରି ଚଳିବା ଆମର ଦାୟିତ୍ଵ । ତମେ ଯଦି ମତେ 
ହେଲ୍ପ ନ କରିବ ତେବେ ମୁ କାହାକୁ କହିବି କହିଲ !”? ସୃ ତି କଣ୍ଠର ସେଇ 
ଶିଶୁର ଆହାଦ ଶୂଣି ମମବଣ୍ୟେନ୍ଦୁ ସତରେ ଗଗି ପାରେନା । ତାର ଗଗହୁଏ 
ବାପାଙ୍କ ଉପରେ ବୋଉ ଉପରେ । ଅନ୍ନ , ମାନୀ, ବାବ୍ଲୁ ସମସ୍ତ ଙ୍କ ଉପରେ | 
ସେମାନେ କଣ ଜାଣି ପାରୁନାହାନ୍ତି ନାବଣ୍୍ୟେନ୍ଦୁ କଣ ଗ୍ଵହେଁ ? ଗୋଟାଏ ନବ 
ବିବାହିତା ଦମ୍ଚଭି କଣ ସ୍କ ପପ ଦେଖନ୍ତି ୨ ଅଥଚ ଗୋଟଏ ସୀମାବଦ୍ଧ ପକୋଣଷ୍ଠ 
ଭିତରେ ସେମାନେ ବନ୍ଦୀ 1 ବାହାରକୁ ଉଡ଼ିଯିବାର “ଜୁ” ନାହିଁ | ନିଜସ୍ସ ଆବେଗ 
ମିଶା ସ୍ପର୍ଶାତୁର ମନଟାକୁ ସେ ସୃ ତି ସହିତ ପରିଚୟ କଗଇ ପାରେନା । 
କେବଳ ଶରୀର, ବିଛଣା, ଅନ୍ଧାର ! ଗୁବଣ୍ୟେନ୍ଦୁ ମନେ ମନେ ଘର୍ମାକ୍ତ ହୋଇ 
ଉଠୁଥିଲା ! ଅଥଚ ତାର ଜୁନିୟର ରଞ୍ଜ ତ ମହାନ୍ତି । ସପ୍ତାହରେ ଥରେ ନିଶ୍ଯୟ 
„ ପିକନିକ୍ରେ ଯାଏ । ପ୍ତତିଦିନ କୁବ, ସିନେମା କିତ୍ମା ନଦୀକୂଳ । ସାଙ୍ଗରେ 
ˆ ଥାଏ ଧୀର ମହାନ୍ତି, ରଞ୍ଜ ଡର ନବବିବାହିତା ପନ । ସେମାନେ କେତେ 
ଖୁସି | ସୁଖୀ ତ ନିଶ୍ଚୟ | କାରଣ ତାଙ୍କୁ ଶାସନ କରିବାକୁ ପାଖରେ ବାପା 
ବୋଉ, ଆନ କିତ୍ମା ବାବ୍‌ରୁ ନାହାନ୍ତି । ଦୀର୍ଘ ଆଭିଜାତ୍ଯର ପରିଧୂ ନାହିଁ । 


ହୁଛି ପ୍ର 
ତି 


ବାହାରେ ମହାପାତ୍ର ଫ୍ୟାମ୍ମଲି ଖୁବ ମଡ଼ଶ । ସେମାନଙ୍କର ଫାକ୍ଟି, 
ଅଛି । ସେମାନଙ୍କର ଗାଡ଼ି ଅଛି ! ସେମାନଙ୍କ ପୋଷାକ ଆଚରଣ ସବ୍ର ଆଧୂ: 
ନିକ ଅଥଚ ସେମାନଙ୍କର ମନଟା ଛି, ଛି; ଗୋଟାଏ ପୁଗତନ କ୍ଲାସିକାଲ 
ମିଉଜିକ ହୋଇ ରହିଯାଇଛି । ସିନେମାର ମଲ .ଟି କଲର ହିନ୍ଦୀ ଛବି ଦେଖୁ 
ଦେଖୁ କୌଣସି ଏକ ଗେନାଣ୍ଟୀକ ଦୃଶ୍ଯରେ ଯଦି କ୍ଷଣିକ ଉତ୍ତେଜନାରେ ସୃତି 
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ହାତଟାକୁ ଗ୍ଵଫି ଧରେ, ଆସ୍ତେ ହାତଟ। ଘୁଞ୍ଚେଇ ନିଏ ସୃ ତି । ସମସ୍ତ ଅନୁ: 
ଭବ ଓଲଟ ପାଲଟ ହୋଇଯାଏ . କାରଣ ଡାହାଣ ପଟେ ଅନ୍ତ, ମାନୀ 
କିତ୍ମା ବାବ୍‌ଲୁ । ସମସ୍ତ ବିଦ୍ବଳତ। ନିମିଷକରେ ଅନ୍ତହି'ତ ହୋଇଯାଏ । 
ସିନେମାରେ ଦୃଶ୍ୟ ପରେ ଦୃଶ୍ଯ ଗ୍ରଲିଯାଏ । ଗୋଟାଏ ଗ୍ପା ଅଭିମାନ ଗଗ 
ହୋଇ ଯିବାର ସ୍ଥଯୋଗ ଖୋଜେ | କିନ୍ତ ଗତିରେ ଲ୍ବଣୋୟନ୍ଦୁ ସବୃ“କିଛି ଭୁଲି- 
ଯାଏ । ବହୁ ଯୁଗର ତୁଷାଉଁ ଭଳ ସେ କେବଳ ସୃ ତିର ହାଲୁକା ଦେହକୁ 
ଅନୁଭବ କରେ ! ° 


ବାହାଘର ପରେ ପରେ ପ୍ଥଥମ ମାସ ଦରମା ପାଇ ଲ୍ମବଣ୍ୟେନ୍ଦୁ 
ଗୋଟଏ ସରପ୍ତାଇଜ ଦବ ବୋଲି ଭବିଥିଲ । ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଅଫସରଙ୍କ ଭଳ 
ସେ ମଧ୍ୟ ଦରମା ପାଏ । ବାପା ସେଥିରୁ କାଣିଗ୍ଵଏ ବି ସ୍ପର୍ଶ କରନ୍ତି ନାହିଁ । 
ସତି କିନ୍ମ ନେକଲେସ୍‌ଟାକୁ ଦେଖ ସାପ ଦେଖୁମ୍ଭ ଭଳି ଚମକି ପଡ଼ିଥିଲି । “ଛି 
ଛି ଏ ସବୁ ମୋର କଣ ହେବ । ଗ୍ଵଳିଶ ଭରି ଗହଣା ପରେ ତମେ କଣ 
ଆହୁରି ପ୍ରୟୋଜନ ଅଛି ବୋଲି ଭବୃଛ ? ବରଂ ଆନ୍ଧ ଙ୍କୁ ଦେଇଦିଅ ।” ଇବଙଂ- 
ଣ୍ୟେନ୍ଦୁର ଆଗ୍ରହ ଦପ୍‌କରି ନିଭିଯାଇଥିଲ । ସୃ ତି ଖୁବ ଗ୍ଵଲାଖ । ତ। ମନର 
ଅବସ୍ଥା ବୁଝନେଇ ହସି ପକେଇ କହିଥିଲା, “ମୋ ଗଣଟି, ତମେ ଭୁଲ ବୁଝନା | 
ତମକୁ ପାଇଲ। ପରେ ମୋର ଆଉ କେଉଁଥିରେ ହେଲେ ଗେଭ ନାହିଁ ।” 
ଅସହାୟ ଭବରେ ମବଣୋୟେନ୍ଦୁ କେବଳ ଭବିଥିଲ ଗ୍ବରି ପାଖରେ ଅବସ୍ଥାନ କର୍ଧ 
ଥିବ। ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନିଜ ଜୀବନର ଦାମ ଦେଉ ଦେଉ ସେ ଦିନେ ନିଃଶେଷ ହୋଇ 
ଯାଇ ପାରେ । ଠିକ ସେଇ ଘଟଣାର ପୂନଗବୃତ୍ତି ହୋଇଥିଲା ଆଉ କିଛିଦିନ 
ପରେ । ଫାକ୍ଟି, କାମରେ ବନେ ଯାଲଥିଳ ଜା ବଣ୍ୟେନ୍ଦୁ | ସୃ ତି ପାଇଁ ପିଙ୍କ 
କଲରର ଗୋଟାଏ ଫୁଲନେଲ କାଡ଼ି ଗନ ନେଇ ଆସିଥିଲା । ସେ ବଟଯାକ 
ଟ୍ରେନର ଫାଷ୍ଟକ୍ାସ ବର୍ଥରେ ଶୋଇ ଶୋଇ ଭବୃଥିଲା ସୃ ତିର ରଜନୀଗନ୍ଧା 
ଭଳି ହାଲ୍‌କା ନରମ ଦେହଟା ଏଇ କାଡ଼ି'ଗନ୍‌ରେ କଣ ନ ଦିଶିବ ! ଅଥଚ ଶୀତ 
ରତୁର ଠିକ ଆରମ୍ଭରେ ଅର୍ନ୍ବ ଇଉନିଭରସିଟି ପିନ୍ଧି ଯାଉଥିବାର ଦେଖୁ ମନଟା 
ଏକ ପଚଶ୍ଡ ବିସ୍ଫୋରଣର ସମ୍ଭ୍‌ ଖୀନ ହୋଇଥିଲା | ଗତିରେ ଜମା ପାଟି ଫିଟେଇ 
ନଥିଲା ସୁ ତିକୁ । ଅନେକ ଗଣ ନିୟମ ପରେ ଛୋଟ ପିମ୍ଭଟିଏ ଭଳି କଣ୍ଠରେ 
ଗୁଡାଏ ଅଭିମାନ ଭରି କହିଥିଲା, "ମୁଁ କଣ ପାଞ୍ଚ ଜଣଙ୍କ ପରି ଜଣେ ଭଲ ସ୍ସାମୀ 
ହୋଇ ପାରିବିନି ? ଗୋଟାଏ ମିଛ ବାସନ। ପାଲି ଛୋଟ ପିଲାଭଳି ଅଭିମାନ 
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କରୁଥିବ। ନିଜର ପୂର୍ଷ ବୟସ୍ତ ୍ଭାମୀଙ୍କୁ ଦେଖୁ ସୃ ତି ହସି ହସି ଗଡ଼ିଯାଇଥିଲା । 
“ତମେ ପରିବାରର ବଡ଼ ପୂଅ, ତମର ଭଉଣୀ, ଢଇ ବାପା, ମାଂଙ୍କ ପତି ଆଗ 
କଉଁବ୍ୟବୋଧ ରହିବା ଭଚିତ ! ତା ଛଡ଼ା ତମ ପରିବାରର ଗୋଟାଏ ସ୍ବତନ୍ତ୍ର 
ପରମ୍ପଗ, ଆଭିଜାତ୍ୟ ଅଛି । ସେଇଟା ହେଉଛି ସ୍ଞାର୍ଥତ୍ୟାଗ ।”” ବହି ଘୋଷିଲା 
ଭଳି ସୃ ତିର ଉପଦେଶ ମଝିରେ ଚିଳାର କରି ଉଠିଥିଲ। ମାବଣ୍ୟେନ୍ଦୁ | “ବନ୍ଦ 
କର, ବନ୍ଦ କର ମୁଁ କିଛି ଶୁଣିବାକୁ ଗ୍ରହେନା, ମୁଁ ଜାଣେ ତମେ ମତେ ଭଲ 
ପ.ଅନା ମେ'ଟେ !” ଜଣ୍ଡଟା ଅତିମାନରେ ଜଡ଼ ହୋଇ ଆସିଥିଲା ତାର ! 


ସୃ ତି ଗାଧୋଉଛି । ସେଇ ଝିରି ଝରି ସଙ୍ଗୀତ । ଗାଧୋଇବା 
ଗୋଟଏ ବିଳାସ, ବିଶେଷତଃ ସୃ ତିର । ବହୁ ସମୟ ଧରି ବାଥ୍‌ରୁମ୍‌ଟା ବନ୍ଦ 
ଅଛି । ଝିଭିଝିରି ପାଣି ତଳେ ସୃ ତିର ଡେଲିକେଟ ଦେହଟା ଅଥରିଉଠୁଥିବ 
ନିଶ୍ବୟ । ନିଜ କଲ୍ତନାରେ ନିଜେ ବିଭେେର ହୋଇଗମ୍ଭ ନା ବଣ୍ୟେନ୍ଦୁ | ଏଦିନ ଜାଳ 
ଭିତରେ ସୃ ତିଉଳି ଝିଅଟିଏ ସଚଗଚର ଦେଖା ଯାଏନା । ଘ୍ରବନା ମଝିରେ 
ହଠାତ ନିଜ ସ୍ତୀକୂ ମନେ ମନେ ତାରିଫ କମ୍ମ ମଧ୍ୟ | ବାହାରେ ଦିନ ଆରମ୍ଭ 
ହେବାର ପସ୍ତତି । ଅଥଚ ଆଜି ଶୀଘ୍ର ସକାଳ ହେଉନି ¦! କଣ ମାବଣ୍ୟେନ୍ଦୁ 
ଶୀଘ୍ର ଉଠି ପଡ଼ିଛି ବୋଲି ! ହାତ ବଢ଼େଇ ସମ୍ଭଲପୂରୀ ସ୍ଥି ନ୍‌ଟା ଆଡ଼େଇ 
ଦେଲ ସେ | ଚମଳାର ଥଣ୍ଡା ହାଓ୍ୟା | ଗ୍ୟାରେଜ ପାଖର ସେଇ କାଠଚମ୍ପା 
ଗଛରେ ଗଦାଏ ଫୁଲ । ଗୁଡାଏ ଚଢେଇ | ଅଳ୍ତ ଆଲୁଅ । ମୂଗ୍ଧ ବିଭେର 
ହେଉଥିଲା ଲା ବଣ୍ୟୋୈନ୍ଦୁ । 


ସେଇ ପଥମ ଗତିରେ...ମନେ ପକେଇମା ଳାବଶ୍ୟେନ୍ଦୁ । ସେଇ ପ୍ରଥମ 
ପରିଚିତ ଗତିରେ ସୃ ତିକ ଦେଖୁ ଥମ୍ମକି ଯାଇଥିଜ। ଅନବଦ୍ୟ ଗୋଟାଏ 
କବିତା ଯେମତି । ଆଉ ସୃ ତିର କଫି' ଉଳି ଉଷ୍ଣ ନରମ ଓଠଟାକୁ ଯେତେ- 
ବେଚେ ସେ ପଥମେ ସର୍ଶ କମ୍ମ ମନେ ଅଛି ମ୍ମବଣ୍ୟେନ୍ଦୁ ନିଜ ଭିତରେ ନ ଥିଲ 
ଏକ ପଚସଣ୍ଡ ଆବେଗାନୁଭୂତିରେ ସେ ହୁଏତ ସଂଜ୍ଞା ହଗଇ ବସିବ ! କନ୍ଧ ନା 
ସ୍ମୃତିର ଦେହ ତାକୁ ଏକ ଅନିର୍ବଚନୀୟ ସ୍ଚର୍ଗଲୋଜରେ ପହଞ୍ଚେଇ ଦେଇଥିମ । 
ସେ ଏକାକାର ହୋଇଯିବାର ଆଦିମ ଆକାଂକ୍ଷା ଭିତରେ ଏକ ସ୍ଵର୍ଗୀୟ 
ଆବେଗ, ଏକ ଚିରନ୍ତନ ମହତ ବିଫ୍ପବ ଯେମିତି ଲୁଚି ରହିଥିଲ୍ନ ଯାହା ଲାବ- 
ଣ୍ୟେନ୍ଦୁବୁ ଚେତନାଶ୍‌ନ୍ଯ କରି ନ ଥିଲା । ବରଂ ବହୁ ସମୟ ନିଜର ଆଲିଙ୍ଗନ 
ଭିତରେ ସୃ ତିକୃ ବାନ୍ଧିରଖୂ ସେ ଅଗଳ୍ଭ କଣ୍ଠରେ କହିଥିଲା, “ବାହାଘର ପରେ 
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— 


ସମସ୍ତେ ହନିମୂନରେ ଯାଆନ୍ତି ନା ?”” ସୃ ତି ଜବଣ୍ୟେନ୍ଦୁର ମ୍େମଶ ଛାତିରେ 
ମୂହଁ ଲୁଚେଇ କେବଳ ମୁଣ୍ଡକୁ ହଲେଇ ଥିଲ ଆସ୍ତେ | ସେମିତି ଉନ୍ଦଳ କଣ୍ଠରେ 
ମବଣ୍ୟେନ୍ଦୁ କହିଥିଲା । “କେଉଁଟ। ଭଲ ହେବ, କାୀଶୃ1ର, ଉଟି ନ। ମହ।ବଜୀ- 
ପୂରମ ?” ସୃ ତି ସେଇ ଅବସ୍ଥାରେ ଆସ୍ତେ ଲଜା ଶଂକିତ କଣ୍ଠରେ କହିଥିଲ, 
"ନାଇଁ ପୂରୀ, ମୁଁ ଜମା ଦେଖନି ।” ପଢିମ ଓଡ଼ିଶାର ଝିଅ ସୃ ତି | ପୂରୀ 
ନ ଦେଖବା କିଛି ଅସ୍ପାଗବିକ ନୁହେ । ଲାବଣ୍ୟେନ୍ଦୁ କି ଗ୍ଲିଥିଲା, “ପୂରୀ 
ସତରେ ଖୁବ ସ୍ଥନ୍ଦର | ହୋମ ଲି ଲାଗେ । ଏଇ ଦୂଇଦିନ ଭିତରେ ହୋଟେଲ 
ରିଜଭେସନ କରି ନେବି ।? ଅଥଚ ଆଜିଯାଏ ହନିମୂନରେ ପୂରୀ ଯିବା ସେମା- 
ନଙ୍କର ସମ୍ଭବ ହୋଇପାରିଲା ନାହିଁ। ଲାବଣ୍ୟେନ୍ଦୁ ମୁହ ଖୋଲି ବାପାଙ୍କ 
ଠାରୁ ଅନୁମତି ଆଣି ପାରିନି କିତ୍ମା କେହି ମଧ୍ଯ ସେମାନଙ୍କୁ ସୁଯୋଗ ଦେଇ 
ନାହାନ୍ତି । ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସଟିଏ ବାହାରି ଆସିଲା । ଅବଶ୍ୟ “ପଞ୍ଚକଢଂରେ ବୋଉ 
ସାଙ୍ଗରେ ସୃ ତି ପୂରୀ ବୃଲି ଆସିଛି । କିନ୍ଧ ଏବେ ମଧ୍ୟ ୍ବଣ୍ୟେନ୍ଦୁ ୍ପପ୍ନ ଦେଖେ, 
ସମୂଦ, ଛୋଟ ଗୋଟାଏ ରୁମ୍‌ ଡବଲ ବେଡ୍‌, ଝାଇିବଣର ଅଫୁରନ୍ତ ହାଓ !, 
ଢେଉର ଉଳ ।ସ କିଛି ପ୍ରାକୃତିକ ସୌନ୍ଦର୍ଯା ଏବଂ ଅନେକ କିଛି ଅସମ୍ଭବ ଶକ୍ତି 
ଶାଳୀ ଅଲୌକିକ ଭଲପାଇବାର ଶୀଳାର । କଟକ, ବାପା, ବୋଉ, ଅର୍ନ୍ତ 
ସମସ୍ତେ ବହୁ ଦରରେ । ପରିବାର, ପରମ୍ପଗ, ରକ୍ଷଣଶୀଳତା ଜିଛି ନାହିଁ । 
କେବଳ ଦୁଇଟି ଚିରନ୍ତନ ନାରୀ ଓ ପ୍ରର୍ୁଷ । ସୁ ତି ଲାବଣ୍ୟେନ୍ଦୁ ଲାବଣ୍ୟେନ୍ଦୁ 
ଓ ସତି, ଯାବତୀୟ ପ୍ରଣୟ ଉପାଖ୍ୟାନ । ଅବତାରିତ ପ୍ରେମର ସ୍ତୋତ 
ଗୋଟାଏ ନୂତନ ନିର୍ଭରତାର ସ୍ପାଦ | ଦୈନନ୍ଦିନ ସ୍ପାମୀ ସ୍ତୀ ଜୀବନଠାରୁ ସମ୍ପର୍ଶ 
ପୃଥକ | ଆଃ 


ଅଭିଭୂତ ଲାବଣ୍ୟେନ୍ଦୁ ହଠାତ ପକ୍ତିତିସ୍ଥ ହେଲ! | ସତି ବାଥଚ୍ରମ୍‌ର୍ର 
ଦର୍ଜା ଫିଟେଇ ବାହାରି ଆସ୍ଥଛି। ନେଭି ବୃୁର ଫୁଲ୍ଭଏଲ ଶାଢ ଟାକୁ କୌଣସି 
ମତେ ଗୁଡ଼େଇ ଦେଇଛି ସେ | ଦଇ ବାହୁ ଅନାବ୍ରତ | କପାଳରେ ଅଳ୍ପ ସ୍ଖେଦ 
ବିନ୍ଦୁ । ବିଛଣାରେ ବସି ଆବେଗ କାତର ହ୍ରୋଇ ପଡ଼ିଥିଲା ଲାବଣ୍୍ୟେନ୍ଦୁ । 
କାତରତା କିଛିଟ। ସୃ ତି ପାଇଁ । କାରଣ ଗତ ଗତିରେ ସେ ସୃ ତିକୁ କଥା 
ଦେଇଛି ଏବଂ ସେ ମଧ୍ୟ ଅଶ୍ଚର୍ଯା ଘବରେ ସମର୍ଥନ କରିଛି । ଆଜିର ଏଇ ଶୁଭ 
ଦିନଟ।ରେ ସେମାନେ ନିଷ୍ସୟ ବାହାରକୁ ଯିବେ ! ପୁରୀ ନ ହେଲେ କୋଣାର୍କ 
ପଞ୍ରି ଭିତରୁ ସାମୟିକ ଛୁଟି । ଆଜି ଫାକ୍ଟ,କୂ ସେ ଯିବନି । ବାପାଙ୍କ 
ଠାରୁ ଅନୁମତି ଆଣିବାକୁ ହେବ | ଅନେକ କାମ । ସକାଳୁ ସକାଳୁ ବାହାରି 
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ନ ଗଲେ ଦିନଟ। ମାଟି ହୋଇ ଯାଇପାରେ | ସୃ ତି ଆଡ଼କୁ ନ ଗହିଁ ମହାଯୋଗୀ 
ଭଳି ଟେବୃଲ ଉପରୁ ଟୁଥବସ ଆଉ ଟାଉଏଲଟ। ନେଇ ବାଥରୁମ୍ବକୁ ପଶିଗଲା 
ଲାବଣ୍ୟେନ୍ଦୁ 


ବାଲେଶ୍ବର କ୍ରମଶଃ ପାଖେଇ ଆସୁଥିଲା ¦ ସାମନାକୁ ଗୃହିଁଥିଲା ଜବ- 
ଣ୍ୟେନ୍ଦ୍‌ । ଏକ ତୀବ୍ର ବିରଲ୍ତିର ରେଖା ତାର ଚପଳ ମୁହ”ଟାକୁ କେମିତି 
“ବୁ ଟଂ କରି ରେଥିଳା । ବାଁ ପଟେ “ଲାଇଫ୍‌ଂ ମ୍ୟାଗାଳଜିନ ଧରି ବସିଥିବା ରଞ୍ଜ ତ 
ମହାନ୍ତିକୁ ଗୋଟିଏ ଘୁଷି ମାରିବାକୁ ଇଛା ହେଉଛି । କିନ୍ତ ନା ହାତରେ ତାର 
ଷ୍ଠ ଅରିଂ ଅଛି । କୌଣସି ମତେ ସେ ବାପାଙ୍କୁ କହି ପାରିଲା ନାହିଁ । କିମ୍ପା ବୋଉ 
ବା ଆର୍ନ୍ତ କୁ ମଧ୍ୟ କହି ପାରିଲନି ଯେ ଆଜି ସେମାନଙ୍କର ଶୁଭ ଦିନ, “ବିବାହ 
ବାକୀ” ସୃ ତି କୁ ସେ କାଲି ଗତିରେ କଥା ଦେଇଚି, ଛି, ଛି ସୃ ତି କଣ ଭବୁଥିବ 
ହୁଏତ ଏଇ ଶୁଭ ଦିନଟାରେ ଲୁହ ଗଡ଼େଇ ଭବୂଥିବ ଲବଣ୍ୟେନ୍ଦୁ ଗୋଟାଏ ଅପ- 
ଦାର୍ଥ ହୋପ୍ରଲେସ | ବହୁ ଚେଷ୍ଟା ସାହସ ସଂଗ୍ରହ କରି ବାପାଙ୍କ ସାମନାକୁ 
ଯାଇଥିଲା ମାବଣ୍ୟେନ୍ଦୁ ଅନୁମତି ଆଣିବା ପାଇଁ । ଅଅଚ ବାପାଙ୍କ ମୋଟା 
ଫ୍ରେମର ଚଷମା ପିନ୍ଧା ଆଖ ଦୁଇଟ। ଅଲ୍ପ ଜଳି ଉଠି ଦପ କରି ନିଭି ଯାଇଥିଲା । 
ଆଦେଶ ହୋଇଥିଲା ଅଫିସର ଜରୁରୀ କାମରେ ସେଇ ମୃହୂର୍ଉରେ ବାଲେଶ୍ବର 
ଯିବାପାଇଁ । ଆଖରେ ପ୍ରାୟ ଲୁହ ଆସି ଯାଇଥିଲ ମ୍ବବଣ୍ଯେନ୍ଦୁର । ବାପାଏଡେ 
ଅସାମାଜିକ ! ଏଡେ ଦୃ ଦୟହୀନ ! ଗୋଟାଏ ବୋମା ଫାଟିଲ ଭଳି ଚିଚ୍ାର 
କରିବ। ପୂର୍ବରୁ ସୃ ତି ମୁହଁଟା ନାଚି ଉଠିଲ ଆଖ ଆଗରେ । “ଛି ତମେ ବଡ 
ପୂଅ ।” ସୂନ୍ଦର ଉତ୍ତାପ ମଶା ଆଦର୍ଶ ସକାଳଟା ଗୋଟିଏ ପ୍ତଚଣ୍ଡ ବିସ୍ଫୋ- 
ରଣରେ ଧୂଳିସାତ ହୋଇଗଲ ଯେମିତି । ଏକ କରୁଣ ଆଶାବରୀ ଭଳି ସ୍ତବଧ 
ଲାବଣ୍ୟେନ୍ଦୁ ଫେରି ଅସିଥିଲ୍ଭ ଅଫିସ ରୁମ୍ବକୁ । ଗୋଟଏ ପ୍ରଚଶ୍ ଜ୍ଵାଳୀ ଯେମିତି 
ବିକ୍ଷ ବଧ ହୋଇ ଦାନ୍ତ ବସେଇ ଯାଉଥିଲା ତାର ସମସ୍ତ ଶରୀରରେ । ବେକ: 
ଫାଷ୍ଟ ନ ଖାଇ ଅଫିସରୁ ଗାଡ଼ି ନେଇ ବାହାରି ଆସିଥିଲ ସେ । ତା ପରେ 
ଦୀର୍ଘ ଏଇ କାର ଜର୍ି । କଟକର ବାଲେଶ୍ଵର । ପାଖରେ ଜୁନିୟର ରଞ୍ଜ ତ 
ମହାନ୍ତି । ଆଶ୍ଚର୍ୟ ଟିକେ ହେଲେ ପ୍ତତିବାଦ କରି ପାରିଲାନି ଲାବଶ୍ୟେନ୍ଦୁ । 
ଗୋଟ।ଏ ଭାରବାହୀ ପଶ୍ଭଳି ସମସ୍ତ ଆଦେଶକୁ ମାନିନେମଳ୍ନ ? କିନ୍ତୁ ଆଜି 
ସେମାନଙ୍କର ଶୁଭଦିନ | ବିବାହ ବାର୍ଷିକୀ । ବହୁ ଆକାଂକ୍ଷିତ ଗୋଟାଏ ଦିନ । 
ଗୋଟାଏ ବର୍ଷ ଭିତରେ ସେମାନେ କେତେ ଅମ୍ବୀୟ ହୋଇ ପାରିଛନ୍ତି ତାହା 
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ପରଖ ନେବାର ଟିକିଏ ନିଭୃତ ନିର୍ଜନ ସ୍ପଯୋଗ ବି ସେମାନେ ପାଇଲେ ନାହିଁ 
ଏଇ ବିଶେଷ ଦିନଟି ସେଲିବ୍ରେଟ କରିବା ପାଇଁ ମ୍ମଦଣ୍ୟେନ୍ଦୁ ମନେ ମନେ 
କେତେ ପସ୍ଥୁତି କରିଛି । ଅଥଚ ଗୋଟାଏ ପୂଗତନ ପରିଧ, ଗୋଟା ଏ ଅତିରିକ୍ତ 
ପର ମ୍ପଗ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଇଡିଏଟ ମଣିଷଙ୍କ ଭିତରେ ସେ ବାଛି ହୋଇ ରହିଗଲା | 
କାହାରି ଉପରେ ଆଉ ମାୟା ମମତା ନାହିଁ ଲାବଣ୍ୟେନ୍ଦୁର । ବାପା ବୋଉ 
କେହି । କେହି ନୂହେ । ସମସ୍ତେ ସ୍କାର୍ଥପର । ପିଲା ଦିନର ସେ ଜାହିଁକି ଟିକେ 
ଉଛ୍ଛ ଝାଳ ହେଲା ନାହିଁ, ଟିକେ ବେଯରୁଆ ? ତାହାହେଲେ ଆଜି ଏମିତି ମାନ- 
ସିକ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଦଗ୍ଵଧ ହେବାକୁ ପଡ଼ିନଥାନ୍ତା । ଗୋଟାଏ ମିଛ ମୋହରେ 
ଘରର ପରିଧୂ ତାକୁ ବାନ୍ଧି ରଖଛି । କଡା ନଜର, ସାମାଜିକ ମୂଲ୍ୟବୋଧ, 
ଭଇ, ଭଉଣୀ ବାପା, ମା, ଉଃ | ଗୃରିଆଡ଼େ କେବଳ ଶାସନର ¬ ବୃଢିଆଣୀ 
ଜାଲ, ଛିନ୍ନ ଭିନ୍ନ କରି ଦେବାକୁ ମଧ୍ଯ ଜୋର ନାହିଁ । ନିକ ଉପରେ ଭୀଷଣ 
ଗଗ ହେଉଥିଲା ଲାବଣ୍ୟଯେନ୍ଦୁର । ନିଜ ସ୍ତୀ ସହିତ ମୃହୁଭୈ ମଧ୍ଯ ମୂ୍ଚୁ 
ପାଇ ପାରୁନି । ସୃ ତି ସୃ ତି ହିଁ ଦୋଷୀ । ତା ଭଳି ଏକ ଅପଦାର୍ଥକୁ ପାଇ 
ଲାବଣ୍୍ୟେନ୍ଦୁର ଜୀବନ ମାଟି ହୋଇଗଲ । ଶିର୍ଷ ତ।, ଆଧୂନିକା ହୋଇ ମଧ୍ଯ 
ମୁହଁ ଖୋଲିବାର ସତୃସାହସ ତାର ନାହିଁ । ସେ ଯଦି ଲାବଣ୍ୟେନ୍ଦୁ ସହିତ 
ହାତ ମିଳାନ୍ତା । ଏର ଧୀଗ ଚତୁର୍ଥୀ ପରେ ପରେ ସ୍ଥଟ୍‌କେଶ ସଜାଡ଼ି ସ୍ପାମୀ 
ସାଙ୍ଗରେ ସବୁ କିଛି ପରମ୍ବଗ ଲୋକଲଜା ଭୁଲି ବାହାରି ଆସିଛି । ଅଥଚ 
ଧୀଗ ଜମ। ଆଇ.ଏ ପାଶ । କିନ୍ଧ ଖୁବ ମଡ଼ର୍ଶ ଆଉ ଫ୍ରାଙ୍କ୍‌ । ଅଥଚ ସ୍ଟତି ! 
ଛି ଛି ଘୃଣ। ଆଉ ଗଗରେ ଅସ୍ଥ ର ହୋଇ ପଡୁଥିଲା ଲାବଣ୍ୟେନ୍ଦୁ । ନିଜର 
ମୁ୍ଡଟାକୁ ଷ୍ଠ ଅରିଂରେ ପଟି ପିଟି ଛେଚି ଦବାକୁ ଇଛା ହେଉଛି ତାର | 


- 
- 


ବନ୍ଦ ଦର୍ଜାକୁ ଦେଖୁ ମନେ ମନେ ହସିମ୍ମ ମବଣ୍ୟେନ୍ଦୁ । ଗତିର ଅନ୍ଧ 
କାରରେ ଦରଜାଟ। ନିଜ ହାତରେ ବନ୍ଦ କରିପାଏ ସୃ ତି । ଅଅଚ ଦିନର 
ଆଲୁଅରେ ଟିକେ ଡେରି ହେଲେ ଗତିରେ ସ୍କାମୀ ଉପରେ ସଂପୂର୍ଶ ନିର୍ଭର 
କର୍ଧୁଥିବା ସୃ ତି ଅର ର ହୋଇଯାଏ । ତା ମତରେ ସକାଳେ ବହୁ ସମୟ ଧରି 
ଦର୍ଚ୍ଚା ବନ୍ଦ ହୋଇ ରହିବାଟ। ନିହାତି ଅଶ୍ଧୀଳ । ପାୟ ସମସ୍ତେ ଶୋଇ 
ପଢିଲେଣି । ଗାଡିର ହର୍ଶ ଶୁଣି କେବଳ ଶଙ୍କର ଗେଟ୍‌ ଫିଟେଇ ଦେଇଥିସ । 
ଆସ୍ତେ ହାତ ମାରିଲା ଲବଣ୍ୟେନ୍ଦୁ | ନା ସଂପୂର୍ଶ ଭିତରୁ ବନ୍ଦ ନୁହେଁ । ଖୋଲିଗମ୍ଭ 
ଛୁଇଁବ ମାତ୍ତେ । ଭିତରେ ପଶି ଦର୍ଜାଟ। ଭଲକରି ବନ୍ଦ କରିଦେଳ୍ମ ସେ । 
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ଝର୍କାର ସ୍ର ଂନ୍ଟ। ଏବେ ବି ଖୋଳା ! ବାହାରେ ନଦୀଏ ଢଜ୍ୟୋସ୍ମା ! ଜ୍ୟୋସ୍ମାର 
ଢେଉ ଭିତରେ ଏକ ଅନବଦ୍ୟ ଭସ୍ପର୍ଯା ଭଳି ସୃ ତି କରମାଡ଼ି ଶୋଇ ଯାଇଛି । 
ନେଭି ବ୍ର ଫୁଲ୍‌ ଭଏଲ୍‌ ଶାତ ଟା ଗୋଇଠିର କିଛି ଉପରକୁ । ମ୍ସଣ ଖୋଲା 
ପିଠିରେ କେମିତି ଏକ ନିଃସଙ୍ଗ ଛାୟା । ସୃ ତିର ଖୋତ୍ମ ପିଠିଟା ଇଂଗଜୀର 
ବଡ଼ 'ଭିଂ ଭଳି ଦିଶୁଛି । ମବଣ୍ୟେନ୍ଦୁର ମାୟା ହେମ, ବିଗାରୀ ! ଳବଣ୍ୟୈନ୍ଧୁ 
ଭଳି ଏକ କଠିନ ପାରିବାରିକ ବନ୍ଧନରେ ବନ୍ଦୀଥିବା ପୂର୍ରଷ ହାତରେ ପଡ଼ି 
ସୃ ତିର ଜୀବନଟା ମାଟି ହୋଇଗମ୍ମ । ନା, ଗବଣ୍ୟେନ୍ଦୁ ମନରେ ଏବେ 
ଗ୍ରୌଣସି ଜଡ଼ତା ନାହିଁ ! ଦିନଯାକର ସେଇ ଧାଗବାହିକ ଘର୍ମାକ୍ତ ସ୍ସପୃ କିମ୍ବା 
ଅହେତୁକ ବ୍ୟର୍ଥତାର ଜ୍ବାଳା ମଧ୍ୟ ନାହିଁ । ଏକାନ୍ତ ସୂଖ ଭଳି ସୃ ତି ଶୋଇ 
ଯାଇଛି | ଗୃରିଆଚଡ଼େ ଆଖୁ ବୁଲେଇ ନେମ୍ମ ମବଣ୍୍ୟେନ୍ଦୁ । ଛୋଟ ଟୁଲ୍‌ରେ ତାଂ 
ପାଇଁ ଗତିର ଖାଇବା ଢଙ୍କା ହୋଇଛି ! ଚେୟାର ବାଡ଼ରେ ଭଙ୍ଗା ହୋଇ 
ରହିଛି ତାର ଗର୍ତ ବାସ ଚେକ୍‌ ଲୁଂଇଁ ଆଉ ଗେଂଜି । ଡ୍ରେସ୍‌ ସବୁ ବଦଳେଇ 
ବିଛଣାକୁ ଆସିମ୍ଥ ମମବଣ୍ୟେନ୍ଦୁ । ପଛପଟୁ ଆସ୍ତେ ଜଡ଼େଇ ଧରିଲା ସୃ ତିକୂ । 
ଥରି ଉଠିଳା ଦେହଟା । ନା, ଜମା ନିଦରେ ଶୋଇନି ସୃ ତି । ଅଭିମାନ କିମ୍ଭା 
ଅନ୍ୟ କିଛି । ଜୋର୍‌ କରି ତାର ମୂହଁଟାକୁ ନିଜ ଆଡ଼କୁ ବୁଲେଇ ଆଣିଲ ସେ ! 
ଏ କଣ...ସୁ ତି ଆଖରେ ଲୁହ ? ଆକସି୍‌କ ବେକ ଦେଜଭଳ ଅମକି ଗଲ 
ଇବଷ୍ୟେନ୍ଦୁ 1 ସ୍ଟତି କାନ୍ଦୁଛି, ବର୍ଷକ ଭିତରେ ଏଇ ସ୍ଥଅମ ସୃ ତି କାନ୍ଦୁଛି ପୂଣି 
ଆଜି ଭଳି ଶୂଭଦିନରେ । ଜ୍ୟୋସ୍ପାର ଢେଉ ଭିତରେ ତାର ଶୁଭ ଗାଲ ଉପରେ 
ଧୀର ଧାର ଅଶ୍ୂର ବନ୍ୟା । ଏକ ଅଭିନବ ଅନୁଭୂତିରେ ଛାତିଟା କେମତି 
ହୋଇଗଲ ମରଣ୍ୟେନ୍ଦୂର । ସୃ ତିର ଲୁହକୁ ଗହିଁ ଗହିଁ ତା? ଆଖୁଟ। ମଧ୍ଯ 
କେମିତି ପୋଡ଼ି ଉଠିଲା { ନିଜର ଦୁଇ ବିଜଳ ଅଥଚ ସତର୍କ ଓଠରେ ସ୍ଟତିର 
ପେଲବ ଗାଲରୂ ଲୁହକୁ ଧୀରେ ପୋଛିଦେଲ୍ମ ସେ |! ଗୋଟାଏ କଅ ଳ ଫୁଲକୁ 
ହାତରେ ମୁଠେଇ ଧରିମଭଳ ସୃ ତିକୁ ନିଜ ଛାତିରେ ଗୃପ ଧରିଳ୍‌ ଆବେଗରେ ! 
ନୀଳ ଶିଗ ଉପଶିଗରେ ସ୍ପଗନ୍ଧମୟ କାମନା ବାସନା । ବାହାରେ ଝିରି ଝିରି 
ହାଓ ! | ଭିତରେ ପଦୃସ୍ମେଦ ଗନ୍ଧ | ଆହୁରି ନିବିଡ଼ କରି ଗ୍ଵପିଧରିମ୍ମ ମ୍ବଣ୍ୟେନ୍ୁ 
ତାର ଏକାନ୍ତ ସୂଖକୁ 1 ସୃ ତିର ବାଁ କାନ ପାଖରେ ଥିବା ଇଷତ୍‌ ବଡ଼ କଳା 
ଭତ ଗୋଡ଼ିଟ।କୁ ଜିଭରେ ଆଦର କରତ କରୁ ଭବିମ୍ଭ ହୁଏତ ସେ ପାଗଳ 
ହୋଇଯିବ । ଏତେ ସ୍ଥଖ କଣ ସମ୍ଭବ ! ସୃ ତି ମଧ୍ଯ ତାର ଦୁଇ ଆକୂଳ 
ବାହୁରେ ଇବଣ୍ୟେନ୍ଦୁକୁ ଢଡ଼େଇ ଧରି ତା ଛାତିରେ ମୁହଁ ଗୁ୍ଞଖ ଦେଇଛି । 
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ଓ ।ଲ୍‌କୃକରେ ଗତି 'ବାର'ଂର ସଂକେତ । ଦୃଇଟି ଦେହର ଆଲିଙ୍ଗନ କ୍ରମଶଃ 
ଦୃଢ଼ ହେଉଥିଲା । ଗୋଟାଏ ମଧ୍ୟଯୁଗୀୟ ବୁଜୋୟା ମନୋଭବର ପାରିବାରିକ 
ପରିଧ ଭିତରେ ପରମ ଶୁଭ ଦିନଟା ଆମୂହତ୍ୟା କରୁଥିଲା ଯେମତି । ସାଗ 


ସହର ନିଝୁମ ! ଝର ଝର ହାଓ୍‌। ସତେ ଯେମିତି କହୁଥିଲା, “ଜୀବନ ସତ୍ୟ, 
ଜୀବନ ସତ୍ୟ, ଜୀବନ ସତ୍ୟ ।”” 
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ଅସମାଙ୍ରଉ 


ଫିନାଇଲ୍‌- ଳାଇଜଲ୍‌ ଆଉ ଡେଟଲ୍‌ର କଡ଼ା ଗନ୍ଧ, କଁ ଭା ଚିଚ୍ଛାର, 
ଗେଗୀମାନଙ୍କର କର୍ରଣ ହତାଶାଭଗ ମୁହଁକୁ ସାମ୍ବା କରର କରୁ ମୁ ପହଞ୍ଚ 
ଯାଇଥିଲି ଟି.ବି, ହସପିଟାଲର ନି୍ଦିଷ୍ଠ ଓ୍ୟ।ର୍ଡରେ | ଜୀବନରେ ଏ ବି ଗୋଟାଏ 
ଅଭିଜ୍ଞତା...କେବେ କେମିତି ଆପଣାଛାଏ ଆସିଯାଏ ! ମନ ନ ଗୁହିଁଚଲେ ବି 
କିଛି କରିବାକୁ ପଡେ । ଏତେ ଗୂଡ଼ାଏ ବର୍ଷ ଭିତରେ ମୁ” କେବେ ଟି.ବି. ଓ୍ାର୍ଡ 
ଦେଖୁ ନ ଥିଲି । କିନ୍ଧ ଆଜି...ନିଃଶ୍ଵାସ ପ୍ରଶ୍ବାସରେ କେମିତି କଷ୍ଟ ଆଉ ବିରକ୍ତର 
ମିଶାମିଶି ଅନୁଭୂତି । ତଥାପି ଇଏ ବି ଏକ ଅଭିଜ୍ଞତା । 


ନିର୍ଦ୍ଦ ଷ୍ଠ ପନ୍ଦର ନମ୍ବର ମିଳେଇ ଦେଇ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ବେଡ୍‌ ପାଖରେ ବସି 
ପଢ଼ିଲି ଟ୍ଲଭେ । ବନ୍ଧୁ ମତେ ଗୁହିଁଲେ । କରୁଣ ମୁହଁ, ଅଲ୍ତ ଦିନର ପେସେଣ୍ଟ୍‌ | 
ଏବଂ ଯଦିଓ ଟି.ବି. ଆଜିକାଲି ଏକ ସାଧାରଣ ଗେଗ, ତଥାଫି ବନ୍ଧୁ ଯେମିତି 
ଭରସ। ପାଉ ନ ଥିଲେ । ଶେଷ ଅପଗହ୍ଣର ନରମ ଆଲୁଅ ଝର୍କାର ପର୍ଦା 
ଦେଇ ଲୁଚକାଳି ଖେଳୁଥିଲା | ବନ୍ଧଙ୍କ ହାତ ଉପରେ ହାତ ରଖ୍ଲି । ହସିଲେ 
ସେ । ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ବନ୍ଧୁ । ଆଉ ଖୁବ୍‌ ମଉଜିଆ ଲେକ । ଜିନ୍ଧ ଆଜିର ସେ ହସରେ 
କୌଣସି ମଜଲିସ୍‌ ନ ଥିଲ । ତଥାପି କଣ୍ଠରେ କୌତୁକ ଭରି ସେ କହିଲେ 
“ଜାଣିଲ ଲେଖକ, ଏ ହେଉଛି ଗଜଗେଗ । ଏହାର ସବୁ କିଛି ଆଉିଜାତ୍ୟ 
ସଂପନ୍ନ । ଏଇ ଦେଖୁନ, କେଡ଼େ ପରିଷ୍କାର, ପରିଛନ୍ନ ବେଡ୍‌ | ପରିଛନ୍ତର ପଦ୍ଦ, 
ପରିଛନ୍ନ ପରିବେଶ ଆଉ ଅଳ୍ପ ସମୟ ପରେ ପରିଛନ୍ତ୍ର ପୋଷାକ ପରିହିତା 
ସ୍ମଶୀ ହସକୂରୀ ଯୁବତୀ ନର୍ସଟି ଆସିବ ପାଉଁରୁଟି ଆଉ କ୍ଷୀର ନେଇ । ଉପର 
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ଓଳିର ଟିଫନ୍‌ । ନାଚିଲା ଭଙ୍ଗୀରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଖୁଆଇବ । ସତରେ ଝିଅଟିକୁ 
ଦେଖୁଲେ ମୋର ବଞ୍ଚ ବାଜୁ ଖୁବ୍‌ ଇଚ୍ଛା ହୁଏ । କିନ୍ଧ ମୁଁ ପାରିବି ତ ! ଜୀବନ 
ସାଙ୍ଗରେ ଯଦ୍ଧ କରିବାକୁ ମୋର ଆଉ ଆକାଂକ୍ଷା ନାହିଁ ।”” 


ବନ୍ଧୁଙ୍କ ହାତରେ ଧୀରେ ଗ୍ଵପ ଦେଇ କହିଲି, “ପାରିବା ନ ପାରିବା 
ଜଣକ ହାତରେ । ତଥାପି ଆଶାରେ ବିଶ୍ବାସ କରିବା କଣ ଭୁଲ୍‌ ? ତା ଛଡ଼ା 
ଯୁଦ୍ଧ ତ ମଣିଷର ଅତି ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ! ପ୍ତତି ମୁଁହର୍ଭରେ ସେ ଯୁଦ୍ଧକରି ଗ୍ଵଲିଛି । 
ଟି.ବି. ଗେଗ ଆଉ ବିପଜନକ ନୂହେଁ କ୍ୟାନସରପରି ।” 


ବନ୍ଧୁ ହସିଲେ ପୁଣି । ଅବିଶ୍ଵବାସର ହସ । ଶ୍ଵେତ, ପାଣ୍ଡର ମୁହଁରେ 
ହସଟା ବେଖାପ ଲଗ ମମ | ଏ ସମୟରେ ସାଧାରଣତଃ ଆତ୍ୀୟ ସ୍ପ ଜନ 
ମାନଙ୍କର ଦେଖା କରିବାର ସମୟ ନୁହେଁ ! କିନ୍ଧ ମତେ ପାୟ ଏଇ ସମୟରେ 
ହିଁ ଛୁଟି ମିଳେ । ଅନେକ ଚେଷ୍ଟାରେ ସ୍ପେଶାଲ୍‌ ପରମିଶନ୍‌ ନେବାକୁ ପଡ଼ିଛି 
ଏଥିପାଇଁ । ତେଣୁ ଅବେଳରେ ମୃ ଆସିଗଲେ ସେ ର୍ରମ୍ବରେ ଥିବା ସବୁ 
ଗେଗୀଙ୍କ ମୂହଁରେ କେମିତି ଏକ ପସନ୍ତତା ଖେଳିଯାଏ । ହୁଏତ ଏମାନେ 
ସମସ୍ତେ ମୃତ୍ୟୁ ପଥର ଯାତ୍ରୀ ନୁହଁନ୍ତି । କେତେ ଜଣ ଆଗେଗ୍ୟ ୍ମଭକରି ପୁଣି 
ନୂଆ ଜୀବନ ଆରମ୍ଭ କରିବେ । ମୃ ମଧ୍ଯ ଏକ ସ୍ଥସ୍ଥ ସବଳ ମଣିଷ ହୋଇ 
ବି ମୋ ଜୀବନ ପତି ଆସ୍ଥା ଖୁବ୍‌ କମ୍ଭ । କାହାର କେତେବେଳେ ଡାକଗ 
ଆସିବ କିଏ କହି ପାରିବ ! ବୋଧହୁଏ ଆମେ ସମସ୍ତେ ଜହା ଫୁଲର 
ଆୟୁଷ ନେଇ କେବଳ ଆତଯାତ ହେଉଛୁ । ଜିଏ ଗେଗରେ ମରୂଛି ତ କିଏ 
ଭଲରେ । 


ପସଙ୍ଗ ବଦଳେଇ ମୃ ପଚ୍ନରିଲି, “ଏ ବର୍ଷ ତମର ବଡ଼ ଝିଅ ବୋଧ- 
ହଏ କଲେଜରେ ପଢିବ । କେଉଁଥିରେ ପଢିବ ସେ, ବିଜ୍ଞାନ ନା କଳା...” 


ବନ୍ଧୁଙ୍କ ମୁହଁରେ ପାଣ ସଞ୍ଚାର ହେମ୍ମ ପରି ଲଗିଳ୍ଭ । ଘଗେଇ ପସଟ୍ଗ 
ଭିତରେ ଆମେଂ ଉଭୟ ହଜି ଗଲୁ । ବିଭିନ୍ନ ସ୍ଥଖ ଦୁଃଖ, ଭଲ ମନ୍ଦ | ମୋର 
ପାରିବାରିକ ଅଭବ ଅସ୍ଥବିଧା ଏମିତି କେତେ ଗପ । ତାରି ଭିତରେ ବନ୍ଧୁଙ୍କର 
ଉପର ଓଳିର ଟିଫିନ ଖଆ ମଧ୍ୟ ସରି ଯାଇଥିଲି । ହସକୂରୀ ନର୍ସଟି ହସର 
ଫଲଖରି ଖେଳାଇ ସବୁ ଗେଗୀଙ୍କ ପାଖରେ ଅରେ ଅରେ ବୂଲି ଆସୁଥିମ୍ଭ । 
ସତରେ ଯେମିତି ସତେ ନର୍ସଟି ଉଚ୍ଛନ୍ନ ପାଣ ଶକ୍ତିରେ ଭରପୂର ହୋଇ କହୁଥିଲ, 
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**ଏ ଜୀବନ ସଂଗାମର; ଲତଚିବାର ଇଛା ମଣିଷର ପ୍ରବଳ । ଲଢିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କର ! ଗେଗୀ ବୋଲି କେହି ହତାଶ ହୋଇ ଯାଅନା ¦! ଗେଗ ସହିତ ମଧ୍ୟ 


ଲଢ଼େଇ କଗଯାଏ ।” 


ହଠାତ୍‌ ବନ୍ଧ ମୋ ହାତକୁ ଟିଫି ଦେଇ ଦୁଆର ଆଡ଼କୁ ଗହିଁ କଣ 
ଇସାଗ କଲେ । ତାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟ ଅନୁସରଣ କରି ଗ୍ରହିଁଲି । କଳା ବୋର୍ଷା ପିନ୍ଧା 
ମରିଟିଏ । ଧୀରେ ଆଗେଇ ˆ ଆସିଲଲ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ପାଖକୁ ମଗିଥିବା ଷୋହଳ 
ନମ୍ମିର ବେଡ଼ ପୀଖକୁ । ଛୋଟ ଟୁଲରେ ବସିଲା । ଆମେ ଦୁଇ ଜଣ ଗହିଁ 
ଥାଉ । କଅ"ଳ କଢିଟିଏ ପରି ଗୋଲାପି ମୁହଁ । ଅପଗହ୍ଣର ମିଠା ଖଗରେ 
କେମିତି ପବିତ୍ର ଆଉ ମୋହମୟ! ଦିଶୁଛି । ଏଇ ଅସ୍ପସ୍ତିକର ପରିବେଶ 
ଭିତରେ ଝଲଜାଏ ଅଣ୍ଡା ହାଓ୍‌ ।ପରି ଳାଗ୍ଛି ତା'ର ଉପସ୍ଥ ତି । 


ଷୋହଳ ନମତ୍ମର ବେଡ଼ ର ଗେଗୀ ଜଣକ ମୁର୍ହଁ ଉପର୍ଧ ବହି କା 
ଦେଇ ଶାନ୍ତ ଆଖରେ ଗୃହିଁଲେ ଝିଅଟିକୁ । ଗ୍ବରି ଆଖ୍ରରେ ମିଳନ ତଡ଼ିତ୍‌ 
ପବାହ । ଷୋହଳ ନମ୍ମର ବେଡ୍‌ ର ଯୁବକଙ୍କ ଶେତା ଆଉ ପାଞଣ୍ଡର ମୁହଁରେ 
ସାମାନ୍ୟ ଗୁଞ୍ଚଲ୍ୟ | ବର୍ଷ ତ ଦାର୍ଡ଼ ଆଉ ଭଗ୍ନ ସ୍ପାତ୍ଥ୍ୟ ଭିତରେ ଯେମିତି ଆନନ୍ଦର 
ଫଲଗୂ ଖେଳିଗଲା | 

ବନ୍ଧୁ ମୋ ଆଡ଼କୁ ନଇଁପଡ଼ି ଫିସ୍‌ ଫିସ୍‌ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ, “ଲେଖକ 
ମହାଶୟ ତମପାଇଁ ଗୋଟେ ସ୍ଥନ୍ଦର ଖୋଗକ । ବୋଧହୁଏ ତମର ଲେଖନୀ 
ବହୁଦିନ ଚ୍ଷ୍ଗ୍ପ ଥିଲା ବା ଅଛି । ପୁଟ୍‌ ଟି ମନରେ ଟିପିନିଅ ।” 

ପଚାରିଳ୍‌ ଆଖରେ ଗୃହିଁଲି !- ସେମିତି ଅନୁକ ଅଥଚ ତୀକ୍ଷଣ କଣ୍ଠରେ 
ବନ୍ଧ କହୁଥିଲେ, “ଷୋହଳ ନମ୍ମର ହେଉଛନ୍ତି ଜଣେ ଅଧ୍ୟାପକ ଏବଂ ଟିଉଟର , 
ଝିଅଟି ତାଙ୍କର ପାଇଭେଟ ଛାତ୍ରୀ ଏବଂ ସବୃଠାରୁ ବଡ଼ କଥା ଅଧ୍ୟାପକ ହିନ୍ଦୁ 
ବାଦ୍ରଣ ଆଉ ଛାଢୀ ଜଣକ ମୂସଳମାନ । ତମ ପରି ଇଏ ମଧ୍ୟ ସ୍ପେଶାଲ୍‌ ପର- 
ମିଶନ୍‌ ନେଇ ଠିକ୍‌ ଏଇ ସମୟରେ ଆସନ୍ତି । କୁହ, ମୁଁ ଗୋଟେ ଭଲ ଗପର 
ପୂଟ୍‌ ଯୋଗାଡ଼ କରି ଦେଇନି ?” ବନ୍ଧୁଙ୍କ କଣ୍ଠରେ ସେଲ ପୂର୍ରଣା କୌତୁକ । 

ମୁ" ହସିଲି । ମଣିଷର ଧାରଣାଟା କେଡେ ତୀବ ସତରେ ! ଗେଗୀ- 


ମାନଙ୍କୁ ଦେଖବା ପାଇଁ ଜଣେ ଡକ୍ର ସେତେବେଚେ ର୍ରମ୍ବ୍‌ରେ ପ୍ରବେଶ 
କର୍ଧଥିଲେ । ବୋଧହୁଏ ମୋର ସମୟ ଅତିକାନ୍ତ । ମୁ” ଉଠି ପଡ଼ିଲି ନୀର- 


ro 
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ବରେ । ବନ୍ଧୁ ମତେ ବିଜଳ ହୋଇ ଗରହିଁଥିଲେ । ଜିନ୍ଧ ସବୁର ତ ଶେଷ୍ଚ ଅଛି... 
ଅସଂଖ୍ୟ ନକ୍ଷତ୍ର ପରି ହସ୍ପିଟାଲର ମଁଇଟ୍‌ ସବୁ ଜଳି ଉଠ୍ଥିଲେ । ମନେ 
ମନେ ଭବୃଥିଲି, ଏ ବି ଜଣ ଗୋଟାଏ ପୃଟ ! ଏସବୁ ସାଧାରଣ ଆଜିକାଲି । 
ଜାତିଗତ, ଧର୍ମଗତ ବିଭେଦ...ପ୍ରେମ ପଳାଯନ...ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ଯାଦି । ଏସବ୍ର 
ଭିତରେ ମଣିଷ ବଞ୍ଚଛି ବଞ୍ଚ ପାରୁଛି ଏମିତି ସଚଗଚର ସୀାଧ'ରଣ 
ଜିନିଷକୁ ନେଇ ଗପ ! କେତେ ଲେଖା ହେଲାଣି | 


ଏମିତି ପ୍ରତିଦିନର ଯିବା ଆସିବା ଭିତରେ ବନ୍ଧୁ କମଶଃ ଆଗେଗ୍ୟଯ 
ହୋଇ ଆସ୍ମଥିଲେ ଉଭୟ ଦୈହିକ ଓ ମାନସିକ ଭାବେ ଏବଂ ପ୍ରତିଦିନ ମଧ୍ଯ 
ସେଇ ବୋର୍ଷା ପିନ୍ଧା ଝିଅଟିର ଆଗମନ ମୋ ଭିତରେ ତେମତି ଅହେତୁକ 
ଆନନ୍ଦ ଭରିଦିଏ । କେଉଁଦିନ ହାତରେ ଅଙ୍ଗର, ସେଓ କିତ୍ଥା ହର ଲିଜ ସ୍‌ 
ନ ହେଲେ ପର୍୍ତ କାର ବର୍ଣ ଲ୍‌ । ଦୂରରୁ ଆମେ ଦୂଇ ଜଣ ଲକ୍ଷ୍ୟ କର୍ଧ କିଛି ସଯୟ 
ସେମାନଙ୍କର କଥାବାଇଉଁ। ଓ ଆଶା, ଆଶ୍ବାସନା। ତାପରେ ଝିଅଟି ନିଜ ହାତରେ 
ଖୁଆଇ ଦିଏ ଏବଂ ସନ୍ଧ୍ୟା ପରେ ପରେ ସେ ଝଁ ଅଟି ସହିତ ମତେ ମଧ୍ୟ 
ଫେରିଯିବାକୁ ହୁଏ । କେଉିଦିନ ମୁଁ ଆଗ କେଉଁଦନ ଝିଅଟି । କିମ୍ବା କେଉଁ- 
ଦିନ ଏକା ସାଙ୍ଗରେ । ଏମିତି ଭବରେ ଆମେ ଦୁଇ ଜଣ ପାୟ ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ 
ପରିଚିତ ହୋଇ ସାରିଥିଲୁ । ଯଦିଓ କଆବାଉଁ ହୋଇ ନ ଥିଳ୍ମ; ଝ ଅଟି ପତି 
ଏକ ଅହେତୁକ ମମତା କମଶଃ ବୃ ପାଇଗମ ମୋର । କେତେ ଧୈର୍ଯା ! 
କେତେ ଆଶା ଏଇ ଅଳ୍ପ ବୟସର ଛାତିରେ ତାର ! 


ସେଦିନ ବନ୍ଧୁ କହିଲେ, “ଲେଖକ ମହାଶୟ, କଣ ସେଇ ଅଭିନ୍ନବ 
ପୂଟଟି ଆରମ୍ଭ କଲ ?” 


- 


ସ୍ପଶୀ ନର୍ସଟିର ଛନ୍ଦମୟ ପରିଚର୍ଯା। ଲକ୍ଷ୍ୟ କର୍ର କରୁ ହସନ୍ତ କଣ୍ଠରେ 
କହିଲି, ““ସବୃ ବାସ୍ତବତା ଯଦି ଗନ୍ଧ ହୁଏ ତେବେ ଗଳ୍ତର ବଜାର କମିଯିବ ।” 


ବନ୍ଧୁ ମଧ୍ୟ ହସିଲେ । “ତମେ ଲେଖକ ସିନା, କିନ୍ଧ ଜାଣନ। ବନ୍ଧୁ , 
ହୁଏତ ଜୀବନର ପ୍ରତିଟି ବାସ୍ତବ ମୃହୁର୍ଁ ବି ଗୋଟେ ଗୋଟେ ପଳ୍ଳ । ଇଏ 
ମୋର ଅଙ୍ଗେ ନିତ କଥା । କିନ୍ତ ତମେ ଏଇ ଦୁଇଟି ଜୀବନକୁ ନେଇ କେବେ 
ଗନ୍ଧ ଲେଖୁ ପାରିବନି । ଯଦିବା ଚେଷ୍ଟା କର ତେବେ ଯବନିକ୍ରା ଟାଣି 
ପାରିବନି ।”” 


୮୧ 
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ପଗ୍ନରିଳ୍ଭ ଆଖରେ ଗ୍ଵହିଁଲି ମୁଁ । ତକିଆରେ ଆଉଜି ବସି ହରଲିକ୍‌ସ୍‌ 
ପିଉ ପିଉ ସେମିତି ହସପଥିଲେ ବନ୍ଧୁ 


““କେଜାଣି ମତେ ଯେମିତି ଲାଗୁଛି ଯୁବକ ଅଧ୍ଯା ପକଙ୍କର ଅବସ୍ଥା 
ଦିନକୁ ଦିନ ଖଗପ ହେଉଛି । ଦୀର୍ଘଦିନ ହେଳ୍ମ ସେ କୂଆଡେ ଗେଗାକ୍ରାନ୍ତ | 
ପୂଣି ଅଢସ୍ର ସିଗାରେଟ୍‌ ପାନ ଓ ଅନିୟମ ଦ୍ଵାଗ ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍ବର କୌଣସି ଅବସ୍ଥା 
ନାହିଁ ।” ” 


ଦୂରକୁ ଗୃହିଁଲି । ବୋର୍ଷାପିନ୍ଧା ଝିଅଟି ଧୀରେ ଆଉିସି ଦେଉଥିଲା 
ଯୁବକଙ୍କଲ ଛାତିକୁ । ଆଗମରେ ଅଖ ବୁଜି ଶୋଇଥିଲେ ଅଧ୍ୟାପକ | ମନଟା 
ହଠାତ୍‌ ବିଷଶ ହେୋଇଗମ୍ଭ । ମଣିଷର ସପ ଦେଖବା, ଆଶାରେ ବିଶ୍ବାସ 
କରିବାର ପରମ୍ପଗ ଯଦି ମିଛ ହୋଇଯାଏ ତେବେ ଝିଅଟି କଂଣ କରିବ ! 
ଏତେ ସେବା, ଯତୃ, ଆଶ୍ଵବାସନା ଆଉ ଆଶାର ସୌଧ ସବ୍ର ତ ମିଛ ହୋଇ- 
ଯିବ | ତେଣୁ କାହିଁକି ଏ ପତାରଣା ନିଜ ସହିତ ! ମୂ ବୁଝି ପାରୁ ନ ଥିଲି । 
ବାହାର ଦୁନିଆରେ ଅନେକ ସ୍ଥସ୍ଥ ସବଳ ମଣିଷ ଟଗ୍ବ ବଗ୍‌ ମନ ନେଇ ଦୌଡ: 
ଛତ୍ତି । କାହାର ଭକ୍ଷେପ ନାହିଁ ଯେ ମୃତ୍ୟୁ ଏକ ତୀର୍ଥ ଦିନେ ନା ଦିନେ 
ଜୀବନର ରଙ୍ଗମଞ୍ଚରେ ଅଭିନୟ ସାରି ମୃତ୍ଯୁର ତୀର୍ଥ ଭୂମିରେ ପାଦ ଦେବାକୁ 
ହିଁ ହେବ । ନିଜସ୍ସ ଅନୁଭୂତିରେ ଅନେକ ଯନ୍ତ୍ରଣା ନେଇ ସେଦିନ ଫେରି 
ଯାଇଥିଲି । କିଛି ଲେଖ ବାକୁ ଚାହିଁ ମଧ୍ୟ ପାରି ନ ଥିଲି । ଜୀବନରେ ଅନେକ 
ଦେଖବାକୁ ହୁଏ । ଅଙ୍ଗେ ନିଭେଇବାକୁ ହୁଏ । ବୋଧହୁଏ ବନ୍ଧୁଙ୍କ କଥା ସତ | 
ଜୀବନର ପତିଟି ବାସ୍ତବ ମୂହୂ୍ଇଁ ଗ୍ରୋଟେ ଗୋଟେ ଗଳ୍ପ । ନ ହେଲେ ଏତେ 


ou 


ଅଲ୍ବଢିନ ଭିତରେ ° ଏମତି ଘବରେ ମୁଁ” ଯନ୍ତ୍ରଣାକାତର ହୋଇ ପଡଛି 
କାହିଁକି ? ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ସେ ଝଅଟି ସହିତ ମୁଁ ଏତେ ଏକାମୂ ହୋଇ ଯାଉଛି 
କେମିତି ? ? 

ସେଦିନ ମୋର କଣ ଗୋଟିଏ ଜରୂରୀ କାମ ପାଇଁ ମ ` ଟିକେ 
ଅବେଜରେ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଦେଖ! କରିବା ପାଇଁ ଆସି ଯାଇଥିଲି । ଭିଜିଟିଂ ଆଓ ର୍‌ 1 
ଭିଡ଼ ବେଶୀ । ଦଳ ଦଳ ଡାକ୍ତର ନର୍ସ, ଜମାଦାର, ଆତ୍ୀୟ ସ୍ପଚ୍ଚନ, ବେହେର- 
ମାନଙ୍କର ଭିଡ଼ ଠେଲି ମ୍‌” ଆଗେଇ ଯାଉଥିଲି ମୋର ଲକ୍ଷ୍ୟ ସ୍ଥଳକୁ ! କିନ୍ତ 
ହଠାତ୍‌ ଥମକି ଗଲି । ଧଢା ଗୃଦରରେ ମୁଣ୍ଠଠ୍‌ ଗୋଡ଼ଯାଏ ଆବତ ଏକ 
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ମୃତଦେହ ଷ୍େଚରରେ ଅସ୍ଥ ର ବରେ ଠେଲି ନେଉଥିବା ମେଳଟିକୁ ପଟଗୃରିଲି 
ନିର୍ବୋଧ ଭବରେ, “କଣ ହେଳା ଭାଇ ?” 


ଲୋକଟି ମତେ କିଛ ସମୟ ଗୃହିଁମ ! ତାପରେ ଏକ ବିଜ୍ଞ ଦାର୍ଶନିକ 
ପରି କହିମ୍ମ ଷୋହଳ, ନତ୍ପର ବାବୃଙ୍କର ଉପର ଡାକଗ ଆସିମ୍ଭ, ଗ୍‌ଲିଗଲେ | 
କାହାର କେତେବେଳେ ଆସେ, ସେ ଯାଏ, ତମେ ବି ଯିବ, ମ୍‌ ବି ଯିବି । 
ଏଥିରେ ଆଉ ନୂଆ କଣ ?” 


ଛାତିରେ ମୋର ତୀବ ସ୍ଥଦନ | ଦେହଟ | ହଠାତ୍‌ ଝିମଝିମ କରି 
ଉଠିମମ ! ସତରେ ଷୋହଳ ନମ୍ବର ଗ୍ରଲିଗଲ। ! ଏ ପରିବେଶ ପାଇି ମ୍‌ ତ କିଛି 
ନୂଆ ନୂହେଁ | ଷ୍େେଚର ବୋହୁଥିବା ଳେ କଟି କେଡ଼େ ସହଜରେ କହିଦେଇ ଗୃଲି- 
ଗ୍ଭ ! ସମସ୍ତଙ୍କର ଦିନେ ଡ଼ାକଗ ଆସେ ! ତଥାର୍ଫ ଧୀର ପଦକ୍ଷେପରେ ବନ୍ଧୁଙ୍କ 
ପୀଖକୁ ଆସିଲି । ପାଂଶୂଳ ପାଣ୍ଡ ର ମ୍‌ ହଁ | ଷୋହଳ ନତ୍ମର ବେଡଟି ମରୁଭୁମି 
ପରି ଖାଁ ଖାଁ କରଛି । ମାତ୍ର ଗତ କାଲି ଦେଖଛି କେତେ ଆଶା ଆଶ୍ବାସନାର 
କଥୀ-ହୁଏତ ଆଜି ମଧ୍ୟ ନିର୍ଦଷ୍ଟ ସମୟ ପୂର୍ବରୁ ପହଞ୍ଚ ଯିବ ବୋର୍ଷା ପିନ୍ଧା 
ଝିଅଟି । ହାତରେ ଅନେକ ସ୍ଟେହର ଫଜ ମ୍ୟାଗାଜିନର ବର୍ଣ ଲ | କିନ୍ଧ କଣ 
ଦେଖୁବ ! ଏବଂ ତାପରେ ନିଲ୍ତତରେ ମନଟା କେବଳ ହାହାକାର କରି ଉଠିଜା, 
ଏକ ଖୋଜା ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଭିତରେ । ଭିଜିଟିଂ ଆଓ୍‌ ।ର କୋଳାହଳ ଭିତରେ 
ଧ୍ବଂସ ହୋଇ ଯାଇଛି ଷ୍ଟୋହଳ ନତ୍ମରର ମ୍‌ ତ୍ୟ ସମ୍ମାଦ | ଏକ ଧାଗବାହିକତା । 


କେତେ ଯିବେ, କାହାର କେବେ ଡାକଗ ଆସିବ । କିନ୍ଧ ଏହ୍ବା ସତ୍ୟ 
ଯେ ସମସ୍ତେ ଯିବେ ! ଏକ ଅହେତୁକ ବିଷାଦ ଭିତରେ ମୁ ବନ୍ଧୁଙ୍କର ହାତ- 
ଟାକୁ ମଠେଇ ଧରିଲି । ସତରେ ଏପରି ଗନ୍ତର ଶେଷ ନାହିଁ, ଯବନିକା 
ନାହିଁ । ମତ ସାମାନ୍ୟ ମଣିଷ ମାତ୍ତ । 
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ଵଡଭକିଭ ତକଂଖାସ 


““ଅନୁପମ...ଅନୁପମ ପି ଜ ଟିକେ ରୁହ ମୃ ତମ ସହିତ ତାଳଦେଇ 
ଗ୍ବଲିପାରୁନି ।!୬” ଅମକି ଗଲେ ଅନୁପମ । ଫୁଲ୍‌ ଲେନ ସଟାକୁ ଟେକି ଦେଇ 
ସାମାନ୍ୟ ହସି କହିଲେ, “ବହୁ ବର୍ଷ ପରେ ଆମର ସାକ୍ଷାତ ଶୀ । ଏମିତି 
ପଛେଇ ଗଲେ ହେବ !” ସୁଶା ସେତେବେଳକୁ ପାଖକୁ ଆସି ଗମ୍ମଣି । ପାରଦ 
ପରି ଅତଳ ସ୍ଥନ୍ଦର ଜ୍ୟୋମ୍ସ। । ମେଘହୀନ ତାଗ ଭଗ ଆକାଶ । ସ୍ପଶୀ ଭଲ- 
କରି ଗହିଁ ଅନୁପମଙ୍କୁ । ଠିକ ସେଇ ଚେହେଗ, ସଥନ୍ଦର ନିର୍ମଳ ମୁହଁ । ତବ 
ବ୍ୟଞ୍ଜକ ଦୁଇଟି ଅଖ । ଫୁଲ ଲେନ୍‌ ସ ଭିତରେ ଚକ ଚକ କବଛି । ତୀକ୍ଷ ଣ 
ନାକ, ଦୁଇଟି ପୂରିଳ୍‌ ଓଠ | କିଛି ତ ପରିବର୍ଲନ ହୋଇନି । ତେବେ ସମୟ କଣ 
ହାରି ଯାଇଛି ଅନୂପମ ପାଖରେ ! ““କଣ.ଦେଖୁଚ ଶୀ?” ଅନୁପମ ପର୍ରିଲେ | 


“ଅନୁପମ, କେତେ ବର୍ଷ ପରେ ଆମର ସାକ୍ଷାତ ହେଲ୍ମ ? ବହୁବର୍ଷ ପରେ | 
ବୋଧହୁଏ ୟାଂଭିତରେ କେତେ ଗୃଡ଼ିଏ ଆଲୋକ ବର୍ଷର ସମାଙ୍ରି ହୋଇ- 
ଯାଇଛି । ହସିଲା ସ୍ପଶୀ | ଅନୁମମଙ୍କ ପାଖେ ପାଖେ ଗଲୁ ଗ୍ଵଲୁ କହିଲା “ତମେ 
ସେମିତି ପିମ, ସେମିତି ଭବସ୍ତବଣ ରହିଯାଇଛ ଅନୁପମ, ହୁଏତ ତମ କଳ୍ଧ-: 
ନାର କେତେ ଆମେକ ବର୍ଷ ପରେ ସାକ୍ଷାତ, କିନ୍ତ ଆଲୋକ ବର୍ଷ ଦ୍ଵାର 
ଦୂରତ୍ଵ ମାପିବାର ପ୍ରାଚୀନ ରୀତି ଆଉ ପ୍ତବଳିତ ନାହିଁ ଯେ ।” 


ସ୍ପଶଚର ପାଖକୁ ମଗି ଆସିଲେ ଅନୁପମ । ତାଂ କାନ୍ଧରେ ହାତ ରଖୁ 
ଗ୍ବଲୁ ଚ୍ରଲୁ କହିଲେ, ମୂ ଜାଣେ ଶୀ । ତମେ ଆଉ ସେଇ ମ୍ଭଜକୂଳି ଚୁପ ଗ୍ଵପ 


r୪ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ହୋଇ ରହିନା, ଆମ ଦୃଇ ଜଣଙ୍କର ନାନା ବୟସର ସନ୍ତାନ ସନ୍ତତି । ମୋ 
ପୂଅ ମହାକାଶ ଗବେଷଣା ପାଇଁ ଷ୍ଟେଟ୍ସସ ଯାଇଛି, ତମ ଝିଅ ଇତିହାସରେ 
ଗବେଷଣା କରଛି । ତଥାପି ଆମେ ତ ମରି ଯାଇନ୍‌ୁ , ସୃ ତି ଭରରେ ଆମେ 
ଏବେ ମଧ୍ୟ ତାଗକ୍ରାନ୍ତ | ତେଣୁ ଆମ୍ମେକ ବର୍ଷ ଆମପାଇଁ ଏକାନ୍ତ ସତ୍ୟ [” 

ସ୍ପଶୀ ଦେଖଲଲା ତାର ପରିଚିତ ଏଇ ପୂରୁଣା ସହରରେ ବିପୂଳ 
ପଗତିର ଚିଦ୍ଦ ସବୁଆଡେ । କିନ୍ଧ ପୟ ପରିଚିତ ହୋଇ ରହିଯାଇଛି 
ଏଇ ନଇକୂଳ । ସେମିତି ବାଲୁକା ଶଯ୍ଯା ଓ ସିମେଣ୍ଟ ବେଞ୍ଚ । କାଁ ଭା 
ସୁଟର ସାଇକେଲ ଓ କେତେଜଣ ସ୍ପ ଦେଖା ମଣିଷଙ୍କ ଭିଡ । ଅନୁପମଙ୍କର 
ହାତଧରି ସେ ଗୋଟିଏ ଖାଲି ସିମେଣ୍ଟ ବେଞ୍ଚରେ ବସିବା ପାଇଁ ଉଦ୍ୟମ କଳ | 
ଅନୁପମ ମଧ୍ୟ କଥା ମାନିଲା ପରି ବସି ପଡ଼ିଲେ | ବୟସ ହେଲ୍ମଣି, ହୋର୍‌ରେ 
କିତ୍ମା ବେଶୀ ଗ୍ଵଲିଲେ ଛାତିରେ ମଧ୍ୟ ବେଶୀ ଜୋରରେ ନିଃଶ୍ବାସ ପଡ଼େ । 
କିନ୍ତ ସୂଶୀର ମନେ ଅଛି ଭଲ ସ୍ପାସ୍ଥ୍ୟ ପାଇଁ ସେ ସିପିଙ୍ଗ ରେ ଫାଷ୍ଟ ହେଉଥିଲା ¦ 

ଅନୁପମଙ୍କ ହାତଟାକୁ ମୁଠେଇ ଧରି ନିଜକୁ ସ୍ପାଉବିକ କରିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟାକମ୍ମ ସୂଶା । ଆଃ କେତେ ଦିନ ପରେ ! କେତେ ଦିନ ପରେ ଅନୁପମଙ୍କୁ 
ଦେଖୁଛି ସେ !! କୃତଜ୍ଞ ବୋଧକଳା ସୂଶୀ ।! ଅନୂପମ ଏ ସହରକୁ ଆସିଛନ୍ତି 
ବୋଲି ସେ ନିଜେ ନ ଜଣେଇ ଥିଲେ ସେ କେମିତି ବା ଖବର ପାଇଥାନ୍ତା ? 
ଚିରଦିନ ଓଡ଼ିଶା ବାହାରେ ରହି ଆସିଛନ୍ତି ଅନୁପମ |! ଅନେକ ଦିନ ପରେ 
ଅନୁପମ ଓ ସେ ପାଖପାଖୁ ବସିଛନ୍ତି । ଉଦାସ ସନ୍ଧ୍ଯା ଅତିକାନ୍ତ । ନୀର- 
ବତା କୋମଳ ଜ୍ୟୋସ୍ଟ। । ସୀତାରର ବାଜଣା ପରି ବାଜି ଗ୍ଲିଛି ନଦୀର 
ଆବହ ସଙ୍ଗୀତ । ଖୁବ ଲାବଣ୍ୟମୟ ପରିବେଶ, ଖୁବ ଗଭୀର । ପୃଥିବୀର 
ପାତ୍ତ ହୁଏତ ଚହଲି ଯାଇଛି ଜ୍ୟୋସ୍ଟ।ର ଜୁଆରରେ । ଏମିତି ଦିନ କଣ ଆସିବା 
ସମ୍ଭବ । ହୁଏତ ସବୂଦିନେ ଏମିତି ଜ୍ୟୋସ୍ସ୍‌। ଆଏ, ଥାଏ ନୀରବତା, ନଦୀର 
ସଙ୍ଗୀତ କିନ୍ତ ସଶୀ ଶୁଣି ପାରେନା । ଆଜି ପାରୁଛି, ଯୌବନରେ ତ ଅନୁ- 
ପମଙ୍କୁ ଏମିତି ପରିବେଶରେ ସେ କେବେ ବି ପାଇନି । ନିଜକୁ ଆଜି ଖୁବ 
ଧନ୍ୟ ମନେ ହେଉଛି | ଅନୁପମଙ୍କର ହାତକୁ ନିଜ ଗାଲରେ ଗୃଫିଧରି ସ୍ପଶୀ 
ଧୀର କଣ୍ଠରେ କହିମ୍ମଲ “ଏବେ ତମେ ଆଗପରି ଶମିଳା ନାମକ ତିନୋଟି 
ଅକ୍ଷରକୁ ନେଇ ଗପ ବା କବିତା ଲେଖପାର ଅନୁପମ ? ଯାହା କୃହ ତମ 
ପରି ଏତେ ସ୍ଥନ୍ଦର ବିଷାଦରେ ଭଭି ଗେମାଣ୍କ ଲେଖା କେହି ଲେଖୁ ପାର୍ପ 
ନ ଥିଲେ ସେତେବେଳେ !” 
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ମାଖ ବେଞ୍ଚରେ ବସିଥିବ। ଜଣେ ଅଳ୍ପ ବୟସୀ ଯୁବକର ଟେପୁର୍ଧ 
ଭରି ସୁନ୍ଦର ଗୀତ ବା ଗଜଲ ଶୁଭୁଛି । ଯା'ର ମାନେ ହେଉଛି “ସ୍କୁଖ ଦୁଃଖ 
ମାଚ କେଇ ଦିନର ସାଥି, କିନ୍ତ ଗ୍ବଲିବାର ଗସ୍ତା ଦୀର୍ଘ । ଜୀବନ ! ତମେ ପାଖକୁ 
ଆସନା କି ମତେ ତାକନା ।! କେବଳ ଦୂରରେ ରହି ସାଗ ଜୀବନକୁ ଜଳାଅ | 


ଅନୁପମ ଗୃହିଁଲେ ସ୍ଥଶାକୁ । ଗ୍ରାମାଞ୍ଚଳ ଗସ୍ତା। ପରି ତାର ଚଉଡା 
ସିନ୍୍ରାନୀର ଦୁଇପଟର ଢେଶ ରଙ୍ଗ ବଦଳେଇ ସାରିଲେଣି । ସିନ୍ଦୁର ମଗି ସେ 
ସବୂ ଆହୁରି ବିବି ଦିଶୁଛତ୍ତି। ରଭ୍ତହୀନ ମହ । ସ୍ଥୁଶୀ ଚେହେଗର ସେଇ 
ଶୀମୟୀ ଗବ ମଧ୍ୟ ଆଜି ଆଉ ନାହିଁ । କିଛିଟ। ମେଦ ଓ ବୟସର ଛାପରେ 
ଯୌବନର ସେ ତଟକା ଘବ ଗ୍ଵପା ପଡ଼ିଯାଇଥିଲେ ମଧ୍ୟ ମୂହରେ ସେ ଆଭି- 


ଜାତ୍ୟର ଛାପ। ସେଦିନ ଥିଲା ଆଜି ବି ଅଛି । ସଭବରେ ଗମ୍ଭୀର ଓ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ସ- 
ମୟ ସୂଶୀ ଆଜି ସାମାନ୍ୟ ଚପଳ ମନେ ହେଉଛି । ଆକାଶୀ ରଙ୍ଗର ଶାଢ 


ସେଇ ରଙ୍ଗର ବ୍ଲାଉଜ । ଅଗାଧ ଗଭୀର ଅଖ । ସୂଶୀ ଭିତରେ କୋୌଶସି 
କୃତି, ମତା ନ ଥିଲା ଆଜି ମଧ୍ଯ ନାହିଁ । 

ଗୋଟେ ସଂଚିତ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସଦୁ ଧୀରେ ଇଥରରେ ମିଳେଇ ଯିବାକୁ 
ସ୍ୂଯୋଗ ଦେଲେ ଅନୁପମ । ଆଜି ସାଗଦିନ ତାଙ୍କର ଖୁବ ଟେନସନରେ 
ଯାଇଛି । ସୁଶୀ ସହିତ ସାକ୍ଷାତ ପାଇଁ ଏତେଦିନ ପରେ କାହିଁକି ସେ ଯେ 
ଛାତି ଭିତରେ ଆଜୁଳତା ଅନୁଭବ କଲେ ! ! 

କେଉ' ଚିତ୍ତଶନ୍ତ୍ୀର ଏକ ଅନ୍ୟମନସ୍ସ ଆର୍ଟପରି ଲାଗୁଛି ଏ ସାଗ 
ପରିବେଶ । 

ସ୍ଥଶୀ ଧୀରେ ଅନୁପମଙ୍କ ହାତକୁ ଗାଲ ପାଖରୁ-ଆଣି ନିଜ ହାତରେ 
ମୂଠେଇ ଧରି ପଗରିଳା, “ତମେ କଣ ଲେଖାଲେଖ ପୂଗ ଛାଡ଼ି ଦେଇଚ, ମୁଁ 
ବି ବହୁଦିନ ହେମ୍ମ ପତି,କା ପଢିବା ଛାଡ଼ି ଦେଇଛି, କେମିତି ବା ଜାଣିବି | 
ତମକୁ ଯେମିତି ବହୁଦିନ ପରେ ଆଜି ଖୋଜି ପାଇଚି- 

ଅନୁପମ ଅନୁଭବ କଲେ ସ୍ମଶୀ କମଶଃ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଉଚ୍ଛଳ ହୋଇ 
ଉଠୁଛି । ଯାହା ଏ ବୟସରେ ଭଲମ୍ଗଗେନା, ଆହତ କାମନା ପରି କେବଳ 
ଜ୍ୟୋସ୍ସ | ବିଛାଡ଼ି ଯାଉଛି । 

ଆଜି ଆଉ ରକ୍ତରେ କୌଣସି ଉଦ୍ଦାମତା ନାହିଁ । ବୋଧହୁଏ ବଯସ 
ପରି ନିଷ୍ଠ ର ବ୍ୟକ୍ତି ମଧ୍ୟ କେହି ନାହାନ୍ତି । 
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ଶର୍ମିଳା କଥା ପଗ୍ଵରୃଛି ସ୍ମଶୀ । ଶର୍ମଳାକୁ ଲାଳନ କରିବାର ବୟସ 
ଠାରୁ ଅନେକ ଆଗକୁ ଆସିଗଲେଣି ଅନୁପମ । ଇଛା କରି ମଧ୍ୟ ସେ ଆଉ 
ଶମ୍ମିଳା ନାମକ ପେମିକା ବା ସ୍ପପ୍ପ ନାୟିକାକୁ ନେଇ କବିତାରେ ହଜିଯାଇ 
ପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ବଦଳି ଯାଇଛି ଜୀବନ । 


ଏଇ ଦୁନିଆରେ ହିଁ ଏ ପ୍କାର ଅଘଟଣ ସମ୍ଭବ । ଆଉ ସ୍କଶୀ କେବେ 
।ବି କରିନି । ସେଚ୍ଛାକ୍ୃତ ତବରେ କେବଳ ଅନୁପମକୂୁ ଭଲପାଇ 
। ପତିଦାନ ପାଇନି, ଅନୁପମଙ୍କର ଏପରି ସ୍ପାର୍ଥପରତା ମଧ୍ୟ ସମ୍ଭବ 
କେବଳ ଏଇ ଦୁନିଆରେ । 


ସ୍ପଶାର ଏତେ ପ୍ରଶ୍ବର ଉତ୍ତର କିଛି ଦେଲେ ନାହିଁ ଅନୁପମ । ସୂଶୀ 
ମଧ୍ୟ କେବେ କିଛି କାହାପାଇଁ ଜୋର କରିନି । କେତୋଟି ବିଷୟରେ ଉଦା- 
ସୀନ ରହିଯିବା ହିଁ ଭଲ, ନଦୀର ବିଶୁଦ୍ଧ ସଙ୍ଗୀତ ଭିତରେ ଅନୁପମ ସ୍କଶାର 
ହାତକୁ ଆସ୍ତେ ଗ୍ଵପ ଦେଇ କହିଲେ, “ତମେ ଜାଣିଚ ଶୀ, ମୋ ପୂଅ ଆଉ 
କିଛିଦିନ ପରେ ମହାକାଶ ଯା ନରେ ପୃଥିବୀ ପରିକ୍ରମା କରିବ, ଅନ୍ୟ ଗ୍ରହକୁ 
ମଧ୍ୟ ଯାଇପାରେ ।” 


ସପ୍ପାଛନ୍ତ ପରି ଶୀ ପର୍ବରିମ୍ମ, “ସତରେ ?” 


ଅନୁପମଙ୍କର ଚଷମାର କାଚ ଓ ଫ୍ରେମରେ ଜ୍ୟୋସ୍ଟୟର ଝଲକ 
“ମୁଂ ମନାକରି ଲେଖୁଛି ତାକୁ, କିନ୍ଧ ମୁଁ ଜାଣେ ସେ ନିଷେଧାଜ୍ଞାର କୌଣସି 
ମୂଲ୍ୟ ନାହିଁ । ବହୁ ଆଗରୁ ସେ ସିଲେକ୍ତ ହୋଇ ଯାଇଛି ।” 


ଅନୁଜ ସ୍କଗତୋ୍ତି କ୍ମପରି ସୁଶକହିଳା “ଏ ତ ଖୁବ ଖୁସି ଆଉ ଗର୍ବର 
କଥା-ତମେ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଛ କାହିଁକି ?”? 

ନିଜ ହାତଟାକୁ ସଶୀର ମୁଠା ଭିତରୁ କାଢିନେଇ ଏକ ଆମ୍ବବିସ୍ୃ ତ 
ଦାର୍ଶନିକ ପରି ଆକାଶକୁ ଗୃହିଁଲେ ଅନୁପମ | ପୂଣି ଏକ ପରିଷ୍ଠାର ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ 
ର୍ଶ ଥିଳ ଗତିରେ ବାହାରି ଆସିଲ । 

କେଡେ ଅଜବ ଏଇ ଜୀବନର ଟାପେଷି । ଅନୁପମ କବି ଥିଲେ । 
ଏହି ଆକାଶ, ଏଇ ଜ୍ୟୋସ୍ଟ୍‌।, ଏମିତି ମାୟାଭଗ ପରିବେଶକୁ ନେଇ ସେ 
କେତେ କବିତା ଲେଖଛନ୍ତି ଆଉ ଆଜି ତାଙ୍କ ପୂଅ ସେଇ ସ୍ସପ୍ୃଭଗ ଆକାଶର 
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ରହସ୍ୟ ଜାଣିବାକୁ ମହାଶୂନ୍ୟ ଭିତରକୁ ଯାଉଛି | ମହାଶୂନ୍ଯ ତା'ପାଇି ସର୍ଗ 
ନୂହେ ଏକ ଧ ଥା ନିଆ ପରିବେଶ । କବିତାର ଏଇ ଚିହ୍ନ ଏ ଜ୍ୟୋସ। କେବଳ 
ପଥର ଓ ଆଗ୍େୟ ଗିରିରେ ଭଉତ୍ତି | ହୁଏତ ଆଉ କିଛିଦିନ ଗଲେ ତାଙ୍କ ପୁଅ 
“ସମ୍ପକି' ନାମକ ଶବ୍ଦଟିକୁ ଏକ ଅଭିଧୀ ନଗତ ଶବ୍ଦ ବୋଲି କହିବ ! ଏବଂ ୟା 
ବି ହୋଇପାରେ ଅନୁପମଙ୍କୁ “ବାପା” ବଦଳରେ ବବନ୍ଧଂ ବୋଲି କହିବ | କାରଣ 
ମହାକାଶରେ ବୋଧହୁଏ ସମ୍ପର୍ବ, ଅଭିମାନ, ବିରହ, ମିଳନ, ଦୁଃଖ ବୋଲି 
କିଛି ନାହିଁ । କେବଳ ନିରବର୍ଚ ନ୍ନ ସୂଖ | ଏସବୁ ଅଭିଧାନଗତ ଶବ୍ଦ କେବଳ 
ପୃଥିବୀର । 


ଛାତିରେ ଅକାରଣ ଯନ୍ଷଣା ଅନୁଭବ କଲେ ଅନୂପମ 1! ତାଙ୍କ ପୁଅ 
ଏକମାତ୍ର ଓଡ଼ିଆ ହିସାବରେ ମହାଶୂନ୍ୟକୁ ଯାଉଛି । କେତେଦିନ ସେଠାରେ 
ରହିବ ଜିଏ ଜାଣେ । ତେଣୁ ଅଯଥାରେ କଷ୍ଟ ପାଇ ମ୍ମଲଭ କଣ ? ଯାହା ଅପତତି- 
ଗେଧ ତାହା ହିଁ ଘଟିବ ! 


କଣ ଭବି ପୂଣି ଅରେ ନିଜେ ସ୍ଥଶୀର ହାତଟାକୁ ନିଜ ମୂଠା ଭିତ- 
ରକୁ ନେଇ ଆସିଲେ । ଏତେଦିନ ପଚେ, ଏ ବୟସରେ ବି ସୂଶୀ ହାତରେ 
ଏମିତି ଏକ ପ୍ରକାର ଆନ୍ତରିକତା ଅଛି, ଯାହା ଅନୂପମଙ୍କର ଅସହାୟବୋଧ 
କଟେଇ ଦିଏ | 


ସ୍ପଶୀ ଦେଖୁମ୍ଭ ଅନୁପମଙ୍କ ମୁହଁଟା ଖୁବ ଉଦାସ ଲଗୁଛି । ମୁକ୍ତ 
ଜ୍ୟୋସ୍ସଟ।ରେ ଏକ ସଂସାରତ୍ଯାଗୀ ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ପରି ଦିଶୁଛି ତାଙ୍କର ଚେହେଗ 
ପଗଳ୍ଭ ଅନୁପମ କଣ ବୟସର ତାରରେ ନୀରବ ହୋଇ ଯାଇଛନ୍ତି ? 


ଜୀବନରେ ବହୁ ଘଟଣା ମନ ଭିତରେ ଚିରଦିନ ପାଇଁ ଏକ ପର୍ମା- 
ନେଣ୍ଟ କାଳିରେ ପିଣ୍ଟ ହୋଇ ରହିଯାଏ | କି ଅଦ୍ଭୁତ ଅନୁପମ ଓ ତାର ସମ୍ପ ! 
ସେମାନେ ପରସ୍ପରକୁ ଭଲ ପାଆନ୍ତି କି ନାହିଁ ଏଇ ସାମାନ୍ୟ କଥାଟା ଆଜି 
ପର୍ଯାନ୍ତ ଉଭୟ ହୃଦୟଙ୍ଗମ ମଧ୍ୟ କରି ପାରି ନାହାନ୍ତି । କିନ୍ଧ ନିଜେ ସୂଶୀ 
ଜାଣେ, ଆଜି ଏପର୍ଯାନ୍ତ ସ୍କାମୀ ସସାର ସନ୍ତାନର ବନ୍ଧନ ଭିତରେ ମଧ୍ଯ 
ସେ ଅନୁପମଙ୍କ ପାଇଁ ସବୁ କିଛି କରିପାରେ । ଆଉ ଅନୁପମ ବହୁ ବର୍ଷ ପରେ 
ବି ତ ସ୍ପଶୀକୁ ଅନ୍ତତଃ ମନେ ରଖଛନ୍ତି । ତାହା ନ ହେଲେ ଏଇ ନିର୍ଚ୍ଚନ ସାକ୍ଷାତ 
କଣ ସମ୍ଭବ ହୋଇଥାନ୍ତା ? 


rr 
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ବୋଧହୁଏ ଭଲ ପାଇବା ନାମକ ଜିନିଷଟ। ଏକ ତରଫା, ଓ ନ 
ସାଇଡ଼େଡ୍‌ । ଯେଉଁ ବାଟ ଦେଇ ପଶେ ସେପଟେ ଆଉ ବାହାରି ପାରେନା | 


ନିକଟରେ ସେଇ ଅଳ୍ପବୟସୀ ଯୁବକର ଟେପ୍‌ ରୂ ଆଉ ଗୋଟିଏ 
ଗଜଲ ଭସି ଆସୁଛି । ବୋଧହୁଏ ଗାଲିବଙ୍କର । କାନଡେରି ଭଲରେ ଶୁଣି- 
ବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲ୍ଣ ସ୍ପଖୀ । 


ଂଇଶ୍ଜ ସେ ତବୀୟତ ସେ ଜିର୍ଡ୍କା ମଜାପାୟା ଦର୍ଦ କା ଦଓ୍‌ 
ପାଇ ଦର୍ଦେ ମଜଓ୍‌। ପାୟାଂ ଯାର ମାନେ ଠିକ ଏମିତି “ଭଲପାଇବାବର୍ର 
ବଞ୍ଚ ବାର ମଜା ମିଳେ । ସେ ମଜା ସବୂ ବ୍ୟଥାର ଥିଷଧ ! କିନ୍ଧ ସେଇ ଭଲ 
ପାଇବା ଏମିତି ଏକ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଯାହାର କୌଣସି ଥିଷଧ ନାହିଁ । . 


ଦିନଥିଲ ଉର୍ଦ୍ଦ ସାହିତ୍ୟ ବିଷୟରେ ଅଧକ ଅଧ୍ବକ ଜାଣିବାକୁ ସୂଶୀ 
କେତେ ପରିକ୍ଷମ କର୍ଗ ନ ଥିମ । ଆଜି ସେ କଥା ତବିଲେ ନିଜ ସତି ଅବିଶ୍ବାସ 
ଆସେ ! ସେ ସମୟ ସେ ହାଓ୍‌। ଅନେକ ଅନେକ ବଦଳ ଯାଇଛି | ପକ୍ଷା- 
ଘାତଗ୍ରସ୍ତ ହୋଇଯାଇଛି ଏ ଜୀବନ । ଏବେ ଟିକେ ଜୋରରେ ଗ୍ଟଲିଲେ 
ଛାତିରେ କଷ୍ଟହୁଏ, ବେଶୀ କଷ୍ଟ ହୁଏ ଯେତେବେଳେ ସ୍ଥଶୀର ଝିଅ ଜିନସ୍‌ 


— 


ପନ୍ଧ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟକୁ ଯାଏ । 


ଅନୁପମ ଯେମିତି ବିଲୁପ୍ତ ହୋଇ ଯାଇଛନ୍ତି | ସଥଶୀର ଇଛା ହେଇ ସେ 
ଅଲ୍ପ ବୟସୀ ଯୁବକର ଟେପଟାକୁ ନଇକୂୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେବାକୁ । କେବଳ 
ଦୁଃଖର ସଙ୍ଗୀତ । ଏତେ ଦିନ ପରେ ଅନୁପମ ଓ ସେ ପୂଣି ପାଖାପାଖୁ 
ହୋଇଛନ୍ତି ହୁଏତ ଏ ଦିନ ବି ଆଉ ଆସି ନ ପାରେ | ଢୀବନ ତ ସରିଯାଉଛି । 
ତେବେ ଦୁଃଖର ବା କଣ ଦରକାର ! ˆ 


ପରିବେଶକୁ ହାଲୁକା କରିବା ପାଇଁ ସ୍ମଶା କହିଳା, “ମହାକାଶର ଅନ୍ୟ 
ଗ୍ରହରେ କଣ ପ୍ରେମ କରିହୁଏ......!”” 


ଅନୁପମ ଗ୍ରହିଁଲେ ସ୍ଥଶୀକୁ । ବୟସର ଛାପ ଓ କେଶର ବିବର୍ଶତା 
ସନତ୍ତ୍ଲେ ସ୍ଥଶ୍ଚୀ ମହ ରେ ସେଇ ସରଳତାର ଛାପ, ଯାହା ଅଲ୍ତ ବୟସରେ ସେ 
ଦେଖଥିଲେ ! କେଜାଣି କାହିଁକି ଅନୂପମ ସାମାନ୍ୟ ହାଲୁକା ବୋଧକଲେ | 
ସ୍ପଶୀର ହାତରେ ଜୋର୍‌ରେ ଗ୍ରପଦେଇ ପଗ୍୍‌ଳଉ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ, ““ପେମ 


re 
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ନାମକ: ସକାମକ ମାନସିକତା କେବଳ ପୂଥିବୀ ପରି ଏକ ଅତି ପାଚୀନ ଗ୍ରହ 
ଛଡା ଅନ୍ୟ ଢେଉ ଗ୍ରହରେ ନାହିଁ ! ଅନ୍ୟ ଗ୍ରହରେ ଯଦି ଜୀବନ ସମ୍ଭବ 
ତେବେ ସେଠାରେ ନାରୀ ପୂରୁଷର ଅବାଧ ମଳାମଶା ଥିବ । ସଂସାର, ଭଲ 
ମନ୍ଦ. ପାପପୂଶ୍ୟ ଏ ସବୁର ସତ୍ତା ବି ନ ଥିବ ।” 


“ତେବେ ଗ୍ୂଲନା, ତମ ପୁଅ ସାଙ୍ଗରେ ଆମେ ବି କିଛି ଦିନ ମହା- 
କାଶରେ ବୃଲି ଆସିବା, ଅବାଧ ଭବରେ ମଶଶିବାର ସୁଯୋଗ ମିଳିବ ତ...” ସୁଶୀ 
କହିଲା । ” 

ହଠାତ ହୋ ହୋ ହୋଇ ଉଚ୍ଚ କଣ୍ଠରେ ହସି ଉଠିଲେ ଅନୁପମ । 
ସେ ଖୋମ୍ମ ହସର ଦାପଟ୍‌ରେ ଜ୍ୟୋସ୍ସ ।ର ନିସ୍ତନ୍ତତା ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ହୋଇ ଭଙ୍ଗ - 
ଗଳା ଯେମିତି | ସୁଶୀର ମନେ ହେଲ ଅନୁପମଙ୍କର ଏ ହସ ନୂହେଁ, ଏକ ଗଭୀର 
କନ୍ଦନ | ସେ ଅଳଛ୍ପବୟସୀ ଯୁବକ ଟି ମଧ୍ୟ ଗ୍ଵଲିଗଲ୍ମଣି | 


“ଶୀ, ତମେ ଠିକ ସେମିତି ନ୍ଧ ହୋଇ ରହିଯାଇଚ । କିଛି ବି 
ବଦଳିନ ବୁଝି ପାରୁନ ଆମର ବୟସ ହୋଇଯାଇଛି । ଆମେ ପୌଚଢ । ଆମର 
ଗ୍ରନ୍ଞୀ, ହାଡ଼ମଜା ସବୁ ଶ ଥିଳ | ପୃଥିବୀର ଧୂଳି ଜୀବାଣୁର ତେଚ୍୍ସ ୟତା 
ସହିତ ଆମେ ବହୁ ବର୍ଷ ବିତେଇ ଆସିଚୁ ! ବର୍ଉମାନ ଆମକୁ ସେମାନେ ନେବେ 
ନାହିଁ । କାରଣ ଆମର ଜୀବାଣୁ ଭରି ଦେହ ମହାକାଶକୁ ମଧ୍ଯ ସକମିତ 
କରି ପାରେ | ମୋ ପୂଅ ପାୟ ବର୍ଷେ ହେବ ଏକ ଜୀବାଣୂନାଶକ ଗୃହରେ 
ସ୍ପେସ୍‌ ସୂଟ୍‌ ପିନ୍ଧି ଗବେଷଣା କର୍ୁଛି। ତା ଦେହ ଜୀବାଣୁ ମୁକ୍ତ । ସଥସ୍ଥ ସବଳ 
ଦି ଧୀହୀନ ! ତାର ମହସ୍ତିଷ୍ଠ ଓ ଦୃତ୍‌ଫି୍ଡର ସ୍ଥନ୍ଦନ ବର୍ଉମାନ ଏକ ଯନ୍ତ୍ରଦ୍ଧାଗ 
ନିୟର୍ସ ତ ହେଉଛି, ତମେ ମୁ" ବା ଅହ୍ୟାନ୍ୟ ସାଧାରଣ ମଣିଷଙ୍କ ପରି ତା'ର 
ଆଉ କୌଣସି ଆକୁଳତା ନାହିଁ । ସୂଶୀ ସେ ଅନ୍ୟ ଗ୍ରହକୁ ଯିବ, ହୁଏତ ସମ୍ଭବ 
ହେଲେ ସେଠି ରହିଯିବ ଯେଉ ଠି ଅଫୁରନ୍ତ ଆୟ୍ଥ ଓ ଯୌବନ ।” 


ସ୍ଥଶୀ ଆକାଶକୁ ଗୃହିଁମ୍‌ । ଅନୂପମଙ୍କ ହାତରେ ତା ହାତ, ଖୁବ ଅବି- 
ଶ୍ଵାସ ମମଗୁଛି । ଏତେ ସୁନ୍ଦର ଆକାଶ, ଏଇ ଦି ଧାହୀନ ଜ୍ୟୋତ୍ସ। ତେବେ 
ସବୁ ବାହାନା | ସେଠାରେ କେବଳ ସ୍ଥଖ, ନିରବଳ ନ୍ନ ସୂଖ | ସେଠି ସୂଶାପରି 
କୌଣସି ନାରୀ ସଂସାର ଜଞ୍ଜାଳକୁ ମିଛ କରି ଏକ ନିଦ୍ିଷ୍ଠ ପୂରୁଷ ପାଇଁ ଜନ୍ମ 
ପରେ ଜନ୍ମ ଅପେକ୍ଷା କରେନା ବା ଅନୁପମ ପରି କୌଣସି ପୂରୁଷ ତା'ର 


Co 
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ପେମିକାର ନାଁକୁ 'ଅଇନାରେ ଲେଖୁ ବାରତ୍ମାଏ ଲିଭଏନା । ପୃଥିଦୀର କୌଣସି 
ନିୟମ ମହାକାଶରେ ନାହିଁ । 


ସ୍ମଶୀର ଛାତିରେ କଷ୍ଠ ହେମ୍ମ । ଖୁବ କଷ୍ଠ । ଆଉ ଯେତେ ଦିନ 
ବଞ୍ଞ ହେବ ସେତେଦିନ କଣ ଆଗପରି ଏଂ ଜ୍ୟୋମ୍ଟ।କୁ ଭଲ ପାଇ ପାରିବ 
ସ୍ଥଶୀ । ଏପରି ଏକ ଧାରଣା ପରେ ଜହି ବା ଜ୍ୟୋସ୍ଟ। ଯଦି ମଥ୍ୟା ହୋଇ- 
ଯାଏ ତେବେ କେମିତି ଅନୂପମଜୂ ସେ ମନେ ରଖବ ! ମୂଶ୍ଣୀର ଆଖୁ ଶିର୍‌ 
ଶିରେଇ ଉଠୁଛି । ? 

ଆକାଶର ଜହି ଓ ଜ୍ୟୋସ୍ଟ। ଯେମିତି ଏକ ଟ୍ରାଜିକ କବିତାରେ 
ରୂପାନ୍ତରିତ ହୋଇଯାଇଛି । ଦୂରର୍ଧ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ପତିବାଦ ପରି ଶୁଭୁଛି ନଦୀର 
ସଙ୍ଗୀତ | ସୂଶଚାର ମନେ ଦେଳ୍ମ ତା ଆଖ୍ର ତରଳ ଉଷୁମ ପଦାର୍ଥ କମଶଃ 
ଅବାଧ୍ୟ ହୋଇ ଉଠୁଛି ! 


୯୧ 
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ଉଫର୍ବରୀ 
ଅନ୍ଧାରର କଂଣ କିଛି ସ୍ପର୍ଶ ଅଛି ? 
ଦେବକାନ୍ତର ମନେହେମ୍ମ ଏମିତି ଅଲୌକିକ ଏଶ୍ବରିକ ସର୍ଶ ସେ 


ଜୀବନରେ କେବେ ପାଇନି । ଦୁଇ ଚକ୍ଷୁ ନିଦାହୀନ । ମନରେ ଆମ୍େଡ଼ନ । 


ବାହାରେ ନିଃଶବ୍ଦ ଅନ୍ଧାର । କେବଳ ନକ୍ଷତ୍ର ଭିଡ଼ କିନ୍ଧ ଆଲମ୍େକ ବିହୀନ | 
ଅମାବାସ୍ୟା... 


ଆଉ ଭିତରେ..:ଆଲୁଅ ଜଳେଇବାକୁ ସାହସ ନାହିଁ, ତାଂର କାରଣ... 


ସମୟ ଯେମିତି ଧ୍ୂମେଇ ଯାଉଛି । ରୁଦ୍ଧ କୋଠରୀ ଏବଂ ଏକୃଟିଆ 
ଦେବକାନ୍ତ । ଏଇଟା ତାଂର ନିଜସତ୍ଚ କୋଠରୀ | ଏଇ ନିବିଡ଼ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ 
ବି ଦେବକାନ୍ତ ମୁଖସ୍ଥ କଳ୍ପପରି କହି ଦେଇପାରେ କେଉଠ ଠି କଂଣ ଅଛି, 
କେମିତି ଅବସ୍ଥାରେ ଅଛି... ” 


ନିଜେ ସେ ବସିଛି ଏକ ଅତି ପୂରୁଣା ଟିଣ ଚୌକିରେ । ତା'ପାଖକୁ 
ଛୋଟ ଶସ୍ତା କାଠର ଟେବୁଲ । ଟେବୃୂଲରେ କିଛି ଜିନିଷପତ୍ର । ଅଧା 
ମହମବତୀ ଓ ସକାଳେ ଛାଡ଼ି ଯାଇଥିବା ଅଇିଠା ଗ୍‌ଂଖ୍ଆ ପଟ୍‌ । କାଛ୍ଷରେ 
ଉଇଖୁଆ ବୃକ୍‌ ସେଲଫ୍‌ରେ ଅନେକ ବହି | ଯାହା ହୁଏତ ଦିନେ ତା'ର ସିୟ 
ବସ୍ତୁ ଥିଲଲ । ବହି ଭିତରୁ ଯେଉଁଟା ସବୁଠାରୁ ବେଶି ପୁରୁଣା ତାଂରି ଭିତରେ 
ବନ୍ଦୀ ଅବସ୍ଥାରେ ଅନେକ ଦିନ ହେମ୍ମ ଚିଳାର କରଛନ୍ତି ଦଦେବକାନ୍ତର ଅନେକ 
ସ୍ବୀକୃତି ପତ୍ର; ସୁଲ, କଲେଜ ଓ ଇଉନିଭରସିଟିର । 


୯୨ 
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ପ୍ରର୍ମଣା ହ୍ୟାଙ୍ଗରରେ କିଛି ସାର୍ଟ ପେଣ୍ଟ । ଆଜି ସେ ସ୍ପୀକ୍ୃତି ସବ୍ରକୁ 
ମନେ ପକାଇବାର ପ୍ରୟୋଜନ ନାହିଁ । ତଥାପି ଅନ୍ଧାରରେ ଏକୂଟିଆ ଆଲୁଅ 


ଜଳେଇବାନୁ ଅସମର୍ଥ ଦେବକାନ୍ତର ମନରେ ଅନ୍ଧାରର ସ୍ପର୍ଶ ମନେ ପକାଇ 
ଦେଉଛି ସବୁ... 


ଆଉ ଏହି ଘରଟା...ପୂର୍ବପୂର୍ଷ ନିଜ ଜେଜେଙ୍କୁ ସହସ୍ତ ଧନ୍ୟବାଦ 
ଦେମ୍ମ ଦେବକାନ୍ତ ! 3 


କେତେ ଦୂରଦର୍ଶୀ ସିଏ ! ଏଇ ପୂର୍ରଣା ଶିଉଳିଘେଗ ବାସଟା 
ନ ଥିଲେ ଦେବକାନ୍ତ କଂଣ ତାଂର କୋଠରିକୁ ନିଜସ୍ଷ ବୋଲି କହି ପାରନ୍ତା । 
କେତେ ସ୍ପସ୍ଥ ଥିଲ ସେମାନଙ୍କର ମାନସିକତା ! ଖୁବ ସହଜରେ ସମୟ 
ମାଫିକ୍‌ ସେମାନେ ହସୁଥିଲେ, କାନ୍ଦୁଥିଲେ, ସଂସାର କରୁଥିଲେ, ସଂସାର ବୃଦି 
କରୁଥିଲେ, ଦୁଃଖ ପାଉଥିଲେ; ସୂଖ ପାଉଥିଲେ, ଘର ଗଢୁଥିଲେ ଏବଂ 
ଶେଷରେ ମରି ଯାଉଥିଲେ ! କେତେ ସ୍ଥନ୍ଦର ଗୋଟାଏ ସାଇକେଲ । ଜନ୍ମରୁ 
ମୃତୁ୍ୟୁଥନିୟମ ମାଫିକ । ବ୍ୟତିକ୍ରମ ନାହିଁ 


କିନ୍ଧ ଦେବକାନ୍ତ ପାରୁନି । ବୋଧହୁଏ ତାଂର ବାପା କିଛିଟା 
ପାରିଥାନ୍ତେ ଯଦି... 


ପାଖ କୋଠରିରୁ କିଛି ଗୋଟିଏ ଶବ୍ଦ ଅସୂଛି । ହୋଇପାରେ ଶାନ୍ତି 
ଓ ସପସ୍ତିର ନିଦ, କିନ୍ଧ ଦେବକାନ୍ତ ପାଇଁ ବିରସ୍ଥଂକର ଫୁଗୁଡ଼ିର ଶବ୍ଦ | 


ବାପାହ ବୋଉ, ନନି, ଟୁନି, କିମା ଟୁଟୁ , ବୁଝୁ ବା ନଟୁ ଭିତରୁ 
କିଏ ହୋଇଥିବେ । ଦେବକାନ୍ତର ବେଳେ ବେଳେ “ଖୁବ୍‌ ବିର ଆସେ । କି 
ଅଶ୍ୀଳ ! ସାତ ଭାଇ ଭଉଣୀ ସେମାନେ !! ଏହାଠାରୁ ବଳି ଅଶ୍ୀଳତା 
ଆଉ କଂଣ ଅଛି ? ଗୋଟିଏ ଘରେ ଏତେଗୃଡ଼ାଏ ପ୍ତାଣୀଙ୍କର ଅଧବାସ ! 
ପୂର୍ଚପୂରୂଷ ଜେଜେ ବୋଧହୁଏ ଏଇଠି ଭୁଲ କରିଥିଲେ । ସେ କଂଣ ଭବି 
ନ ଥିଲେ ତାଙ୍କ ବଂଶଧରମାନେ ଏମିତି ଦୃତ ଗତିରେ ବଢିବେ ଏବଂ 
ସେମାନଙ୍କ ପାଇ ଅନେକ କୋଠରିର ଆବଶ୍ୟକ ହେବ । 


ଟିକେ ବଡ଼ ହେଳ୍ମ ପରେ ପରେ ଦେବକାନ୍ତ ଏ କୋଠରିକୁ ନିଜସ୍ସ 
କରି ନେଇଛି । ସାଗ ଘର ତାଂପାଇି ବିର୍୍ତକର । ଅନବରତ ଅଭବ, 
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ଅନଟନ, ଅସୁବିଧା ଓ ଅଶାନ୍ତି ଭିତବେ ଦେବଜାନ୍ତର ମନେ ହୋଇଛି ଏଇ 
ପଲସ୍ଗ ଖସି ପଡ଼ିଥିବା ଶିଉଳି ଳାଗିଥିବା, ଦାନ୍ତ ଦେଖାଇଥିବା ଇଟ କାନ୍ଧର 
ଏଇ ଘରଟାରେ ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ଅନଟନ ଭରିଦେଲେ ଭଗବାନ । ଅଥଚ 
ପାଖପଡ଼ିଶା ନୀଳ ରଙ୍ଗର ଦୋତାଳ୍ ଘରର ସେ ବୋହୂଟି କେଡ଼େ ଅସହାୟ | 
ବିବାହର ଦଶ ବର୍ଷ ପରେ ମଧ୍ଯ ତାଂ ଅଗଣା ଘର ଶୁନ୍‌ଶାନ୍‌ ! ବୋହୂଟି 
ଯେତେବେଳେ ନୀଳ ରଙ୍ଗର ଫିଆଟ ଚଢି ସ୍ପାମୀ ସହିତ ଶିବ ପୂଜା କରିବାକୁ 
ଯାଏ ଦେବକାନ୍ତର ମନେହୁଏ ଯେମିତି ଅନେକଦିନ ହେବ ସେ ଏକ ଜଟିଳ 
ଗେଗ ଭେଗୁଛି । ଭରି ଦୁଃଖ ହୁଏ ତାର | 

ବେ।ଧହୂୁଏ ୟୂନିଭରସିଟିର ଦୁଇବର୍ଷ ଥିମ ଦେବକାନ୍ତର ସବୁଠୁ 
ସ୍ମଖର ଦିନ । ଅନେକ ଦିନ ପରେ ଛୁଟିରେ ଘରକୁ ଫେରିଲେ ମନେହୁଏ 
ବାପା ବୋଉ କେତେ ଭଲ । ସେ ଭଲ ପଢି ବୋଲି କେତେ କଷ୍ଟରେ 
ବାପା ତାକୁ ଉଚ୍ଚ ଶିକ୍ଷା ପାଇଁ ପଠେଇଛନ୍ତି । ପାଠ ସାରି ସେ ଆଗ 
ସେମାନଙ୍କ କଥା ବୁଝିବ । ଘର ପଲସ୍ତଗ କରିବ, ତାଂତଳ ଭଉଣୀ ମୂନିର 
ବାହାଘର କରିବ ! ଆଉ ଘର ସାମ୍ବାରେ ଯେଉଁ ଛୋଟ ଜାଗାଟା କେବଳ 
ଅନାବନା ଗଛ ଓ ଘାସରେ ଭଉତ୍ତି ସେଠି ଗୋଟିଏ ଗୋଳ୍ମପ ବରଗିଗ୍ବ କରିବ । 
ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ କିସମର ଗୋଲଳ୍ମପ, ନାଲି, ହଳଦୀ ଧଳା ଗୋଳାପ । 


କିନ୍ଧ......ଜୀବନ କେତେ ଦୁତ ଗତିରେ ବଦଳିଯାଏ ! ଆଶାର 
ବନ୍ଦୀଶାଳା ଭିତରେ ସେଇ ହଜିଯାଇଥିବା ସ୍ଖର କ୍ଷଣିକ ଅନୁଭୂତି ଆଜି 
ଏଲି ଅନ୍ଧାରରେ ହାହାକାର କରି ଉଠୁଛି । ଦେବକାନ୍ତ ନାମଧାରୀ, ସପ 
ଦେଖୁଥିବା ସେଇ କମ୍‌ ବୟସର ଯୁବକଟିର ପରିଣତ ମନରେ, ଆଜି 
ଆଲୁଅକୁ ଭୟ । 

ହାତରେ ଧରିଥିବା ସେଇ ନରମ ଦିନିଷଟାକୁ ମୂଠେଇ ଧରିମ୍ଭ 
ଦେବକାନ୍ତ | ମନେ ପଡ଼ିଲ୍‌ ଜନଗହଳି ଓ ସିନେମାହଲ ପାଖରେ ବେଶ 
କୋଳାହଳ ! ଦୌଡ଼ାତୋଡ଼ି । ସେ ଅଚିହା ଭଦ୍ୂଲ୍ମେକଙ୍କର ବିବର୍ଷ ପାଶ୍ଡର 
ମୁହଁ । 

ପୁଣି ମନେ ପଡ଼ିଲୁ ଅନେକ ଦିନ ତଳେ ଜଣେ ବିପ୍ବୀ ଯୁବକ 
ଭଦ୍ରଳ୍ମେକଙ୍କର କଥା । ବୋଧହୁଏ କୌଣସି ଅଫିସରେ ଏଲ୍‌. ଡ଼ି. କୃ୍କଁ ପାଇଁ 
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ମୌଖକ ପରୀକ୍ଷା ହେବାର ଥାଏ ! ଉତ୍‌କର୍ଣ୍ଣ ତ ମନ ନେଇ ଦେବକାନ୍ତ 
ଅପେକ୍ଷା କରିଥାଏ କେତେବେଳେ ତା'ର ନତ୍ଭର ଡକା ହେବ । ପାଖ 
ବେଞ୍ଚରେ ବସି ସେ ଭଦ୍ରଲ୍େକ କହୁଥିଲେ : ଅନିଳ୍ଛା ସତ୍ତରେ ମଧ୍ଯ ଦେବକାନ୍ତ 
ଶୁଣିଥିଲା, “ସ୍କାଧୀନତାର କିଛି ମୂଲ୍ଯ ନାହିଁ ଗଇ ଫମ୍ପା କଥା ! ବରଂ 
ଇଂରେଜମାନେ ଭଲ ଥିଲେ । ସେମାନଙ୍କ ସମୟରେ ଅଶ୍ଡରମାଟି କ ବି 
ଅଫିସର ହୋଇ ଯାଉଥିଲେ । କିନ୍ତ ଆଚି..ଆମେ ବୋଧହୁଏ ସମସ୍ତେ 
ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟ ଦେଖଛୁ , ଡିଗୁ] ନେଇଛୁ , ତଥାପି ଆମେ ସବୃ କେତେ 
ଅସହାୟ, ଦୀନ |” 


ପାଖ ବେଞ୍ଚରୁ ଆଉ ଜଣେ ଚିନ୍ତା କରି କହିଥିଲେ ““ଢଇନ!ା; ସାଧୀନ 
ଦେଶରେ ଆପଣ ତଫସିଲଭୁକ୍ତ ଜାତି ବ। ଉପଜାତି ହୋଇଗଲେନି କାହିଁକି ? 


ଏତେ ଅବଶୋଷ ନ ଥାନ୍ତା... ।୬ ସମସ୍ତେ ହସି ଉଠିଥିଲେ । ଦେବକାନ୍ତ 
ମଧ୍ୟ | 


କିନ୍ଧ ଏହି ନିଃସଂଗ ଅନ୍ଧକାର ଭିତରେ ଏକ ସହାୟହୀନ ତାଗ ପରି 
ଦେବକାନ୍ତ କେବଳ ପଥ ଖୋଜୁଛି । ଦୃ୍ଭାଗ୍ଯର ଆବ୍ଉଁ ଭିତରେ ଯୌବନର 
ସ୍‌ ପୃଭଙ୍ଗ ଘଟଣା ଆଜି ଭିଡ଼ ଜମାଉଛନ୍ତି । ବୋଧହୁଏ ଏକାକୀ ଅନ୍ଧାରରେ 
ରହିଲେ ଏମିତି କୂମତିର ଜନ୍ମ ହୁଏ । କିନ୍ତ ଦେବକାନ୍ତ କଂଣ କରିବ ! 
ଆଲୁଅକୁ ତାଂର ଭୟ ହେଉଛି ଯେ | 


ପୂଣି ସେଇ ଘୂଟଙ୍ଗ,ଡ଼ିର ଶବ୍ଦ । ମନେ ମନେ ଦେବକାନ୍ତ ବିରକ୍ତ 
ହୋଇଉଠିଲା ! ଇସ୍‌ କି ବୋରିଂ । ବୋଧହୁଏ ବୋଉ । ଅନେକ ଦିନର ଆଜ୍ମା 
ପେସେଣ୍ଢ । ଟିକେ ଥଶ୍ଡା ହେଲେ ଏମିତି ଘଡ଼ ଘଡ଼, ଦମା ପେଲେ | ଆଜି 
ବୋଉ ତାକୁ ଖୁସି କରିବା ପାଇଁ ଅନେକ କିଛି କରିଥିଲା, ଅଥଚ... 


ଦେବକାନ୍ତର ବିରର୍କ୍ତ ଭଗ ମନଟା କାହିଁକି କେଜାଣି ହଠାତ୍‌ ନରମ 
ହୋଇଗଲ । ବୋଉର ରକ୍ତହୀନ ପାଶ୍ଡର ମୁହଁରେ, ବଡ଼ ସିନ୍ଦୁର ଟୋପାଟା 
ଦେଖୁଲେ ଦେବକାନ୍ତର ସବୁ ମାନ ସବୁ ଅସନ୍ତୋଷ, ସବୂ ବିର ହଠାତ୍‌ 
ଯାଦୁ କଲ୍ଲପରି ଅପସରି ଯାଏ ! ମନେହୁଏ ବୋଉ କେଡ଼େ ବଡ଼ ଯୋ ! 
ଝାନ୍‌ସୀଗଣୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀବାଲ ବା ବାଙ୍କୀର ଶୁକ ଦେଇଙ୍କଠାରୁ ବି ମହନୀୟ । 
ଏହି ଅବ ଅନଟନଭଗ ବିପୂଳ ସଂସାର, ଜଞ୍ଜାଳ, ଅସନ୍ତୋଷ ଭିତରେ 
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ଅଠେଇଶ ବର୍ଷ ହେମ୍ମ ଲଢ଼େଇ କରି ଆସିଛି । ତାଂର ନିଲିପ୍ତ ଆଖୁ ; 
ଅଭିଯୋଗହୀନ ମୁହଁ, ବେକ ତଳେ ହାଡ଼ ଉପରେ ଗର୍ବିତ ତବରେ ଲଟି 
ଥିବା ପୁରୀର କାଚମାଳୀ ଏବଂ ନାଲି ଧଡ଼ି କସ୍ତ। ଶା ଭିତରେ ବୋଉକୁ 
ମାଗେ ଅପରୁପା । ଅନେକ ହତାଶ, ଆଶ୍ବାସନାହୀନ ମୃହୁରଁରେ ସେ ଯେତେ- 
ବେଳେ ବୋଉର କାନ୍ଧରେ ମୁହଁ ରଖୁ କହିଛି ବୋଉ ! ମୁଁ ଆଉ ପାରିବନି, 
ମୁଁ ଆଉ ପାରିବିନି ।୬ ସେତେବେଳେ ବୋଉ କେବଳ ଧୀର, ନିଲି'ପ୍ତ, 
ନିରୃଦ୍‌ବିଗ୍ନ କଣ୍ଠରେ କହିଛି, “ବାବା ଦେବ, ଉଠ | ଜାଣେ ତୂ ପାରିବୁ ।”” 


କିନ୍ଧ ଦେବକାନ୍ତ କଣ ପାରିଛି ? ? ? ଆଜି ଉତ୍ତୀର୍ଶ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ 
ବୋଉର ସେ ନିଲି ସ୍ତ ଆଖରେ ହଠାତ ଗ୍‌ଞଚଲ୍ୟର ଛାୟା ସେ ଦେଖୁଳ୍ମ କାହିଁକି ? 


ଶାନ୍ତ ଶୀତଳ ବୋଉ ଅତ୍କିତ ତ୍ଵବରେ ଭଳ ସ୍ରରେ ଚିଳାର କରି 
ଉଠିଥିଲା | “ଏତେ ଟଙ୍କା, ଦେବୃ...” 

ବୋଉର ଶାନ୍ତ ନିଲି ପ୍ତ ମୂହୀଟା ଅପରିଚିତ ଳଞଗିଥିଲା ଦେବକାନ୍ତକୁ | 
ତଥାପି ସେ ଧୀର କଣ୍ଠରେ କହିଥିମ୍ “ଗୋଟିଏ ବଡ ଫାର୍ମରେ ଗ୍‌କିରି 
ପାଇଛି ବୋଉ | ଆଡଭନସ ଆଣିଲି ।୬ 

ସେମିତି ସକିତ କଣ୍ଠରେ ବୋଉ କହିଥିଲା “ଏତେ ଟଙ୍କା କାହିଁକି 
ନେଇ ଆସିଲୁ, ବାବା ? ବାପା ଜାଣିଲେ ମତେ କଣ ରଖ୍ରବେ ୨ ଗୃକିରି ନ 
କରି ଆଗତୁଗ...ଏତେ ଟଙ୍କା ଆଣିବା ଠିକ ନୁହେଁ ।” 


ଦେବକାନ୍ତର ମୂଷ୍ତରେ ରକ୍ତ ଚଢି ଯାଇଥିଲା । କି ଅଦ୍‌ଭୁତ ଏହି 
ଦମ୍ପତି । ତାର ବାପା ବୋଉ ! ! କୁଳାଙ୍ଗାର ବେକାର କହି ତାର ଢୀବନଟ୍ାକୁ 
ଏତେ ବର୍ଷ ଧରି ଅତିଷ୍ଠ କରି ସାରି ପରେ ବି ଏଇ ସଗ୍ତେଟପଣିଆ । 
ମାତ୍ର ପାଞ୍ଚଟି ଶହେ ଟଙ୍କାର ନୋଟ ଦେଖ ଏମାନୈ ଏତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯା ହୋଇ 
ଯାଉଛନ୍ତି । 

ଆଉ ବାପା...ସାଗ ଜୀବନ କିଗର୍ଣ ଗିରି କରି କରି ଏତେଟ। ଲଗୋ 
.ରଖ୍ବା କେଉଁଠି ଶୋଗପାଏ ? 


ତେବେ ଦେବକାନ୍ତ କଣ କରିବ ? ମରି ତ ପାରିବନି ଏମାନଙ୍କ 


ପାଇ... 


୯୬ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ନିଜକୁ ଯଥାସମ୍ଭବ ସଯତ କରିନେଇ ଦେବକାନ୍ତ କହିଥିଲା “ବୋଉ, 
ତୋର ଇଚ୍ଛା ହେଲେ ରଖ, ନ ହେଲେ ନାହିଁ । ମୋର ଏହି ସାମାନ୍ୟ ଗେଳ- 
ଗାର । ମୃ ଜାଣେ ତମମାନଙ୍କୁ ସନ୍ତଷ୍ଠ କରି ପାରିବିନି । ତଥାଫି ଏଣେ 
ବାପାଙ୍କ କାନକୁ ଯେମିତି କଥା ନ ଯାଏ । ଆଉ ଅଶାନ୍ତି ମତେ ଭଲ ଲାଗୁନି, 


ଟିକେ ଶାନ୍ତିରେ ବର୍ଞଚ ବାକୁ ଦେ...” 

ଉତ୍ତେଜିତ ପଦକ୍ଷେପରେ ସେଠାରୁ ଗଲି ଆସିଥିମ :ଦେବକାନ୍ତ | 
ବୋଉ ପାଖରୁ ହୁଏତ କାପୁରୁଷ ପରି ପଳାଇ ଆସିଥିଲା । ତାକୁ ଲ୍ଗଥିଲା 
ବୋଉର ଆଖୁ ଯେମିତି ସଚ୍ଚ ଲାଇଟ ବା ଏକ୍‌ସ୍‌ରେ ପ୍ଲେଟ । ଦେେ୍‌ବକାନ୍ତର ମନ 
ଓ ଦେହର ଅନ୍ଦି କନ୍ଦି ସ୍ପଷ୍ଟତବେ ଛାପି ହୋଇଯିବ ବୋଉର ନିର୍ରତ୍ତାପ ଆଖରେ ! 

ବୋଉ କଣ ତାକୁ ସନ୍ଦେହ କରୁଛି ? କିନ୍ଧ ଯଥାରୀତି ଆଁଜି ଶୋଇଲା 
ପୂର୍ବରୁ ବୋଉ ଡାକିଥିଲା “ଦେବୁ ଖାଇବୁନି, ପୂଅପିଳା ଗତିରେ ଉପାସ ରହିବା 
ଭଲ ନୂହେ” | ଦେହ ଭଙ୍ଗ ଯାଏ ।” 


ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା ଦେବକାନ୍ତ । “ଉଃ ବୋଉ, କେତେଥର 
କହିଛି ଗତିରେ ଖାଇବାକୁ ମୋର ଇଛଚ୍ଛା ହୁଏନି ତୁ ଅଯଥାରେ. ବଳା- 
ଉନ୍ଧୁ କାହିଁକି ?” 
ନିଜ ପଣତ କାନିରେ ଦେବକାନ୍ତର ପିଠିଟାକୁ ଆସ୍ତେ ଝାଡ଼ିଦେଇ ବୋଉ 
ଣି କହିଥିଲା “ବାବାଟା, ତୋ ଟଙ୍କାରେ ମାଛ ମଗେଇଥିଲି। ଖାଇବୃନି ୬” 
ଦେବକାନ୍ତର ଦେହରେ ବିଦ୍ୟୁତ ଖେଳିଗମ୍ଭ । ମାଛ...ଅନେକ ଦିନ 
ପରେ । 
କିନ୍ତ ନିଜକୁ ସଯତ କରିନେଇଁ ସେ କହିଥିଲୁ “ତତେ ଥରେ କହିଛି 
ବୋଭ ଭଲ ଗ୍‌କିରିଟିଏ ପାଇବା ଯାଏ ମୁଁ ଗତିରେ ଖାଇବିନି ।” 
ବୋଉର ହାତ ଧୀରେ ଖସି ଯାଇଥିଳ୍ନ ତାଂ ପିଠିର୍ଧ । ଶୀନ୍ତ ବଳଦ 
ପରି ଆଖରେ ସେଇ ସଚ" ଲୀଇଟ । ଚୁପ ଗପ ଧୀର ପଦକ୍ଷେପରେ ବେ।ଉ 
ଫେରି ଯାଇଥିଲା ¡ ବୋଧହୁଏ ବୋଉ ନିଜେ ନ ଖାଇ ଉପାସରେ ଶୌୋଇ 
ପଡ଼ିଛି। 
ବୋଉ କଣ ତାକୁ ସନ୍ଦେହ କରୁଛି ! ବୋଭକୁ ବୋଧହୁଏ ଦୁନିଆର 
ସ୍ଵଚୂୁଠୁ ନେଶୀ ଭଲପାଏ ବେବକାନ୍ତ । କିନ୍ତ ଆଜି ଳାଲି ସେଲ ନୋଉର 
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କଥା ସ୍ରେହ ମମତା ତାକୁ ଅସହିଷ୍ଠ ଲାଗେ । ମମତାର କରସ୍ପର୍ଶ, ମାତୃ 
ହୃଦୟର ଉଦ୍‌ବେଗ ଉତ୍‌କଣ୍ଠା, ସାବଧାନ ବାଣୀ, ସେବା, ବ୍ୟାକୁଳତା ସବୁ 
କିଛି ପୀଡନ ପରି ଲାଗେ । ବୁଝି ପାରେନା ଦେବକାନ୍ତ । ଯୌବନର ଭତ୍ତପ୍ତ 
ମର ବିଦ୍ରୋହୀ ମନ, ମାତୃ ସେ,ହ ଭିତରେ କଣ ଆଉ ପ୍ତାଣର ଖୋଗକ 
ଖୋଳି ପାଏନା ? ଅପରିଚିତ ହୋଇଯାଏ ସମ୍ପକ । ଦୂରକୁ କମଶଃ ଦୂରେଇ 
ଯାଏ ମନ । ଏହା କାହିଁକି ହୁଏ ? 

ଦେବକ୍ରାନ୍ତର ଛାତି ଭିତରୁ ଏକ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ସ୍ଯୋଗ ଉର୍ଶ୍ ବାହାରି 
ଆସିଲା । 

- ହୀତର ନରମ ଜିନିଷଟ। ଯେମିତି କଥା କହି ଉଠିଲା | 

ବୋଉ ସନ୍ଦେହ କରିଛି । ବୋଉ କଣ ପୋଲିସ ? ବୋଉ କଣ 
ସି. ଆଇ.ଡ଼ି ମ ବୋଉ କଣ ଭଗବାନ ? 


ମ୍ୟାଟିନି ସୋ” ଗଙ୍ଗ ଘ ପରେ ସିନେମା ହଲର ଅନେକ କୋଳା- 
ହଳ ଭିତରେ ସେ ଭଦ୍ରମ୍ମେକଙ୍କର ବିବର୍ଷ ରକ୍ତହୀନ ମୂହ । ସମସ୍ତଙ୍କପରି 
ଦେବକାନ୍ତ ମଧ୍ୟ ସହାନୁୂଭୁତି କଣ୍ଠରେ ପରଗୁରିଥିସ୍, “କେତେ ଟଙ୍କା ଥିଲା 
ପର୍ସରେ ଆପଣଙ୍କର ?” 


“ଆଜି ଦରମା ପାଇଥିଲି ପୂଗଟା ଥିମ ।”” ବିକଳରେ ଭଦ୍ରମେକ 
କହିଥିଲେ ! ଯେମିତି ଦେବକାନ୍ତ ତତ୍‌କ୍ଷଣୀତ୍‌ ଖୋଜିଦବ, ସେଇ ଭରସାରେ ! 


କିନ୍ଗ...ଝବୋଉକୁ ପାଞ୍ଚଶହ ଦେଇ ସାରିଲା ପରେ ଆଉ କେତେ ଶହ ଅଛି 
ପର୍ସରେ ? ପର୍ସ ସମେତ ହାତ ମୁଠାଟା ଝାଳେଇ ଉଠୁଛି ଦେବକାନ୍ତର । ସେ 
କେମିତି ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ପକେଟର୍ର ପର୍ସଟି କାଡି ଆଣି ପାରି । ଏତେ ଗହଳି, 
ଏତେ ଆଅଖୁକୂ ଫାଙ୍କ ଦେଇ ନିଜେ ଭଦଲୋକ ହୋଇ ପାରିଲା ! 


ହେଲେ ବୋଉର ଆଖୁ ସଚ ଲାଇଟ ¦ ବୋଉ ଅନ୍ତର୍ଯା।ମୀ । 


ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ନରମ ପର୍ସଟାକୁ ଉତ୍ତେଜନାରେ ଚିପି ଧରିଳ ଦେବ- 
କାନ୍ତ । ବୋଉର ଘଟ୍ଗ ଡ଼ି ଆଉ ଶୁଭୁନି । ବୋଉ କଣ ଉଠି ପଡ଼ିଲା କି ? 


ହୁଏତ ବୋଉ ଭଠି ଆସି ଲାଇଟ ଜଳେଇବ । ଦେବକାନ୍ତକୂ ଅନ୍ଧା- 
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ରରେ ଅନିଦ୍ରା ହୋଇ ବସିଥିବାର ଦେଖୁ କାରଣ ପର୍ନରିବ ଏବଂ ଯଦି ପର୍ସଟା 
ତା ହାତରେ ଦେଖ ପର୍ଟରିବ “ଏଇଟା କାହାର...” ତେବେ ? 


ଶେଷ କଥାଟ।ର ଉତ୍ତର ଭବି ପାରିଲା ନାହିଁ ଦେବକାନ୍ତ | କେଉ” 
ଅଜଣା ଭୟରେ ଏକ ସିର ସିର ଭବ ଖେଳିଗଲା ତାର ସର୍ଦ।ଇଗରେ | 


ନା-ନା¬ବୋଉର ସାମ୍ବାରେ ଆଉ ଅଭିନୟ କରି ପାରିବିନି ମିଛ କହି 
ପାରିବିନି । ଆଉ ଯଦି ସତ କହେ... 


ଚିରଦିନର ସେଇ ଶାନ୍ତ ସଂଯତ ବୋଉ ହୁଏତ ଟିକେ ଚିଛାର କରି 
କହିବ, “ଦେବୁ । ତୁ ଶେଷରେ ଗ୍ରେରି କଲୁ ?” 


ଦେବକାନ୍ତ ଶାନ୍ତ ବୋଉର ଏତେ ବଡ ଚିଳାର କଣ ସହ୍ଯ କରି 
ପାରିବ ? ବୋଉର ବିକୃତ ମୁହ କଣ ଦେଖୁ ପାରିବ ? 

ଦେବକାନ୍ତ ଅସ୍ଥ ର ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । ତା ଦେହସାଗ ଝାଳ ଲହଡ଼ି 
ଭଙ୍ଗ ଛି, ଭୟରେ | ନିଥର ହୋଇ ଯାଉଛି ଦେହ | ଧୀରେ କବାଟ ଫିଟେଇ 
ବାହାରକୁ ବାହାରି ଆସିଲା ଦେବକାନ୍ତ । ଏକାଥରେ ଗସ୍ତ। ଉପରକ୍ସ ! 
ବେ।ଉର ପଘୁଙ୍ଗ ଡ଼ି ଶୁଭୁନି । ବୋଉ କଣ ତା ପଛେ ପଛେ ଆସ୍ଥଛି ? 


ଭୟ ବିକୃତ ହୃଦୟରେ ଦ୍ରତ ପାଦ ଚଳେଇଲା ଦେବକାନ୍ତ ! ଆହୁରି 
ଆହୁରି...ବେ।ଉ ଆସୁଛି | ବୋଉ ଆସୁଛି ଦେବକାନ୍ତ ଦୌଡ଼ିଲା । ଅମାବାସ୍ୟାର 
ଅନ୍ଧାର | ଆକାଶରେ ନକ୍ଷତ୍ତର ଭିଡ ! ବାଟ ଦିଶୁନି, କିନ୍ଧ ଅନ୍ଧାରର ସ୍ଥର୍ଶ ଅଛି 
ଏକ ଅଲୌକିକ ସ୍ତର୍ଶ | ଦେବକାନ୍ତ ଆହୁରି ଢୋର୍‌ରେ ଦୌଡ଼ିଲା ? 


ଶେଷ ସମ୍ମାଦ:-ଷ୍ଟାଡ଼ିୟମ ପାଖ ବରଗଛରେ ଝୁଲନ୍ତ ଅବସ୍ଥାରେ 
ଜଣେ ଯୁବକର ଉଲଗ୍ନ ଶବ ଉଦ୍ଧାର କଗଯାଇଛି । ପିନ୍ଧାଲୁଗା ବେକରେ ଭିଡ଼ା 
ହୋଇଛି । ଏହା ଆମୂହତ୍ୟା ବୋଲି ସନ୍ଦେହ କଗଯାଏ ! ଶବ ବ୍ଯବଳେଦ 
କଗ ହୋଇନି ଏବଂ ଯୁବକଟିର ପାଖରୁ ପର୍ସ ସହ ଆଠଶହ ଟଙ୍କା ମିଳି । 


4b ସ୍ତ ଓ 
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ପୂଥକ୍‌ ପଣକୀ 

ଆନମନା ଆଙ୍ଗୁଠି ଫାଙ୍କରୁ ସିଗାରେଟ୍‌ଟ। ଆପଣା ଛାଏ ଖସି 
ପଡ଼ିମ୍‌ । ଆକାଶକୁ ଗୃହିଁଲମ ଯଯାତିକେଶରୀ ! କେମିତି ଗୋଟାଏ ପକାର 
ପବନ ବହୁଛି । ଅନ୍ତ ଶୀତ ଓ ବସନ୍ତରେ ଭଗ । ଠିକ୍‌ ମୃଦୁ ବିଳାପ ପରି । 
ଯେମିତି କେହି ନାହାନ୍ତି, କିଛି ନାହିଁ ଏ ପୃଥିବୀ ଶୂନ୍ଯ । ସେ ଏକାକୀ... 
ଖୋଜ ଛାତ ହିଁ ଏକମାତ୍ର ପୃଥିବୀ | ପୃଥିବୀ ଉପରେ କେବଳ ଏଇ ନୀଳ 
ଆକାଶର ସାହାଗ......ନ1ଳ, ମଲ, ହଳଦିଆର ଗୁଡ଼ି କେତୋଟି ଚରକି 
ଖାଉଛନ୍ତି ପବନରେ । ହୁଏତ ପେଞ୍ଚ ବସିଛି । ଯଯାତିକେଶରୀ ବେଳେ 
ବେଳେ ଖୁବ୍‌ ଅବାକ୍‌ ହୁଏ ଆକାଶର ବିଗଟ ଛାତିରେ ସାମାନ୍ଯ ଗୋଟାଏ 
କାଗଜର ଟୁକୂଗକୁ ନେଇ ଏତେ ମଜ୍‌ଲିସ୍ବରେ ଖେଳିପାରେ ମଣିଷ ! 

ବେଳେବେଳେ ତା'ର -ଛଛାହୁଏ ଏହି ଗୁଡ଼ି ନେଇ ଗବେଷଣା 
କରିବ । ବ୍ୟାଙ୍କ ର ସହକର୍ମୀମାନେ ହୁଏତ ହସିବେ । ପି. ଓ. ଯଯାତି- 
କେଶରୀ ଏତେ ଟାଲେଣ୍ଢେଡ଼ ଅଫିସର୍‌ ହୋଇ ଏଇ ସାମାନ୍ୟ ଗଡ଼ି 
ନେଇ... 

କିନ୍ତ ଯଯାତିକେଶରୀ ନିଜକୁ ଗୁଡ଼ିଠାରୁ ଭିନ୍ନ ଦେଖୁ ପାରେ... 
ଲହା କଲେ ସେ କଣ ଉଡ଼ିଯାଇ ପାରିବ ! ଏର୍ମଂତି କମନୀୟ ଅଙ୍ଗଭଙ୍ଗୀ କରି! 
ଅଅଚ ଗୃଢ଼ିଟା କେତେ ସ୍ଥନ୍ଦର ଘବରେ ଭଙ୍ଗୀ ନେଇ ଉଡ଼ିଆାରୁଛି । ଛୋଟ 
ରଙ୍ଗ ନ କାଗଜଟି ପବନର ସାହସରେ ଉରି କାଟି କାଟି ଜମମଶଃ ଉପରକୁ 
ଉଠି ସାରଛି,.କିରୁ ରକମ ଦି ହ ହ 


toe 
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ବୋଧହୂଏ ହାର୍ଟଟା ପୂରୁଣା ହୋଇଗଲାଣି...ବଦଳେଇବାକୁ ପଡ଼ିବ | 
କିନ୍ତ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ତଳେ...ଉଣେଇଶ ଶହ ଷାଠିଏ ମସିହାରେ ଏଇ ପୁରୁଣା 
ହାର୍ଟ ନେଇ, ଦଶ ବର୍ଷ ବୟସର ସେଇ ଗୁଲୁଗୂଲିଆ ପିଳ୍ମଟି, ହାଫ୍‌ ପ୍ୟାଣ୍ଟ୍‌ 
ପିନ୍ଧି କେବେ କଣ ଗୁଡ଼ି ନେଇ ଏତେ ଘବିଛି ! ସେ କେବଳ ମୃତା ମାଞ୍ଜା 
କରିଛି । ଲଟେଇ ପରିଷ୍ଠାର କରି ଗୃଡ଼ିରେ ଗୁଡ଼ିରେ ଭଲ ପେଞ୍ଚ ବସେଇଛି । 
ଏକ ମନରେ ଗୃଡ଼ି ଉଡ଼ଉ ଉଡ଼ଉ ଛାତ ଉପରୁ ଖସିପଡ଼ି କେଉଁ ବରଓହଳ 
ଧରି ଅଟକି ଯାଇଛି । 

ଯଯାତିକେଶରୀ ମନେ ମନେ ହସିମ୍ଭ । ଅଦ୍‌ତଭୁତି ଏ ଜୀବନର 
ଗତି ଓ ପକ୍ସତି ! କେବଳ ବହିଯାଏ, କୁଆଡ଼େ କେହି ଜାଣେନା । ହେଲେ 
ମଣ୍ଣିଷ ! ! | 


ଏଇ ଏକୁଟିଆ ଛାତ ଉପରେ ନିଜକୁ ଭୀଷଣ ଅସହାୟ ମନେ 
ହେମ ଯଯାତିକେଶରୀର ! କେଉ ଠି ସେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି, କେଉଁ ଠି ତା'ର 
ବସବାସ ! ଢୀବନଟା କେମିତି ! ବଞ୍ଚ ବାର ଏଶ୍ବର୍ଯା କେମିତି...କେବଳ 
ଯଯାତିକେଶରୀ ତାଂର ସ୍ଥନ୍ଦରୀ ସ୍ତୀ...ତାଂର ଦୁଇ ପୁଅ ଝିଅ ତାଂର 


ପଲିଟିସିଆନ୍‌ ବାପା, ତାଂର ଅଧ୍ୟାପିକା ଭଉଣୀ ତାଂର ମୃତା ବୋଉ 
ତାର...ତାର...ତାର... 


ଉପରେ ନାଲି ଗୁଡ଼ିଟା ଚକ୍କର କାଟୁଚି ! ଅନ୍ୟ ସବୁ ଗୁଡ଼ି ବୋଧହୁଏ 
କଟି ଗଲେଣି କିତ୍ଥା ଆଉ ଉତ୍ୁ ନାହାନ୍ତି । ତଳ୍ପ ଶଭୁଛି ଝିଅର କାନ୍ଦଣା । 
ସ୍ତୀର ନାନାବାୟା ଗୀତ...ଏଇ ଦିନଟାରେ ଧୋରେ ବାଇଆ ଧୋ, ବାପାଙ୍କର 
ପାଟିତୁଶ୍ଡ ଏବଂ ଭଉଣୀର ତାନ୍‌ପୂଗ ସଙ୍ଗୀତ । ଭଦାସ ହେବାକୁ ଗୃହିଁଲେ ବି 
ଉଦାସ ହୋଇ ହୁଏନା । କେବଳ ବନ୍ଧନ ବନ୍ଧନ ଜୀବନମୟ ଯନ୍ତ୍ରଣା । ଖୁଚ୍‌ 
ଜୋରରେ ଚିଳାର କରିବାକୁ ଇଛା ହେମ ଯଯାତିକେଶରୀର ! କିନ୍ତ ଆଜି 
ସେକେଣ୍ଡ ସଟର ଡେ ଏବଂ ଯଯାତିକେଶରୀ ଜଣେ ସମ୍ମାନିତ ଢ୍ରତଙ- 
ବାସୀ, ତାଂର ପଦମର୍ଯ।ଦା ଅଛି, ତାଂର ସ୍ସଚ୍ଛଳ ସସାର, ତାଂର ସମୃଦ୍ଧ 
ଭିତରେ ଚିଳାର କେବଳ ଅର୍ଥହୀନ ବାଗ୍ବଳତା ଏବଂ ଶେଷ ସମ୍ଭୀଦ । 


ଆଜି ସୂଚରିତା ଚିଠି ଦେଇଛି । ସ୍ୂଚରିତା ! ସ୍ଥଚରିତା କିଏ ? ? 
ମଧ୍ୟାହର ପଖର ଆଲୁଅରେ ଗୁଡ଼ିଟା ଚକ୍କର କାଟି ଗ୍ଲିଛି । ଯଯାତ କେଶରୀ 
ହାତରେ ଅନ୍ୟ ଏକ ଜ୍ଵଳନ୍ତ ସିଗାରେଟ୍‌ ! ମାଇଟର ସମେତ ବି ହାତଟା 


* ୧୦୧ 
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ଛାତିରେ ବ୍ରଲେଇ ଦେଇ ସେ ଭବି, ଦେହ ତ ଭଲ ଅଛି, ସେ ଖୁବ୍‌ ସ୍ପସ୍ଥ 
ସବଳ । ସୃନ୍ଦର “ବେକ୍‌ଫାଷ୍ଟ ` ଏବଂ ପରିପୂର୍ଶ “ଲଞ୍ଚ ପରେ ସେ ସିଗାରେଟ୍‌ 
ପ୍ୟାକେଟ୍‌ ନେଇ ଉପରକୂ ଉଠି ଆସିମ୍ଭ କେମତି ? ଆଜି ତ ତାଂର ଦିବା 
ନିଦାରେ ସାଗ ମଧ୍ୟାହଟା କଟେଇବା କଥା ! ତେବେ କଣ ତା'ର ମନଖଗପ ? 
କାହିଁକି ୨ କଣ ତାଂର ମୁଖ୍ୟ କାରଣ ? ଯଯାତିକେଶରୀ ଭବିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା- 
କଲ୍‌ । କିନ୍ଧ୍‌ ନା - ନା¬ ଉପରେ ଉଜ୍ଚ୍‌ ଜଳ ନୀଳ ଆକାଶ |! କେବଳ ଗୋଟାଏ 
ଗୁଡ଼ି ଚକ୍କର କାଟୁଛି ଏବଂ ମନଟା କ୍ରମଶଃ ଉଦାଶ ହୋଇଯାଉଛି । କବିତା 
ଲେଖୁବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉଛି, ଏ ଦିନ ଦିଂ ପହରରେ କଣ କବିତା ଲେଖହୁଏ ! 
କିଏ କହିବ ? କିନ୍ତ ସେ ତ ଅନେକ ଦିନର୍ର କବିତା ଭୁଲିଯାଇଛି । କବିତା 
କଂଣ ତେବେ ଜୀବନର, ଆମର ଶେଷ ସୂତ ? ନିଃସଙ୍ଗ ହୋଇଗଲେ ମଣିଷ 
କବିତା କଥା ମନେ ପକାଏ । 


ଯଯାତିକେଶରୀର ହାତରେ ଜ୍ୃଜନ୍ତ ସିଗାରେଟ୍‌ ଟା କ୍ରମଶଃ ପୋଡ଼ି 
ପୋଡ଼ି ଯାଉଛି । ମଣିଷର ଆସୟ୍ତ ପରି । ଅଢ଼େଇ ହଜାର ବର୍ଷ ତଳେ ବୃଦ୍ଧ- 
ଦେବ କହିଥିଲେ, “ଏଇ ସଂସାରଟ। ଦୁଃଖପୂର୍ଶ ।୬ ଜଗ ବ୍ଯାଧ ମୃତ୍ୟୁର 
ଛଳନା ମାତ । ଜୀବନର ସର୍ବଶେଷ୍ଠ ପହର ଗୁଡ଼ିକ ସଂତେଗରେ ସରସ 
,ନ କରି, ସେ ଗୃଲି ଯାଇଥିଲେ କେଉ ଅଶ୍ବଚ୍ଥ ମୂଳକୁ-ସୂନ୍ଦରୀ ସୀ ଶିଶୁପୂତ 
ଓ ସ୍ପପ୍ପ ସୌଧ ସବୁଥିଇ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ନିରର୍ଥକ । ଢୀବନର ଦୂଃଖକୁ ହିଁ ସେ 


ଅନୁଭବ କରିଥିଲେ ପରିପୂର୍ଶ ଗବରେ । ଗଜପୁତ ସିଛଧାର୍ଥରୁ ସେ ହେଲେ 
ମହାଜ୍ଞାନୀ ବୃଦ୍ଧ | 


ଯଯାତିକେଶରୀ ତେବେ କଣ ସଂସାର ତ୍ୟାଗ କରିବ ? କାରଣ 
ତ ସେମିତି କିଛି ନାହିଁ । ତଥାପି ତାଂକୁ ଗଗୁଛି, ସପୃ ଦେଖୁବା ପାଇି ତାର 
ପରିପୂର୍ଶ ଅଧକାର ଥିଲେ ମଧ୍ୟ, ଜାଗରଣର ସମସ୍ତ ଅସାରତାର ଅଭିଜ୍ଞତା 
ତାକୁ ନିର୍ମମ ବରେ ସାବଧାନ କରି ଦେଉଛି¬ରେ ମୂଢ଼ ! ସ୍ପପ୍ପ ଦେଖନା । 
ବଞ୍ଚ ବାର ଗ୍ଵହିଦା ଭିତରେ ସପ୍ନ ହେଉଛି ଏକ ବିକାର ମାତ୍ର | 


ସୁଚରିତା ଟିଠି ଦେଇଛି । ସୁଚରିତା କିଏ ??୨ ଓଃ ମନେ ପଡ଼ିଲ, 
ସୂଚରିତା ତା'ର ପ୍ରେମିକା । ସେ କଣ ଏଯାଏ ଭୂଲିନି ହ ସେ ତ ପ୍ତାୟ ଭୂଲି 
ଗଇ୍ଚଣି । ମନେ ରଖୁବାଟା ଏକ ଅପାଂକ୍ତେୟ ଭୀରୁତା ! 
୧୦୨ : 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ବାପ! ତାର ଗଜନୀତି କରନ୍ତି | କେତେ ସୁଖୀ ସେ | କେତେ ମେକ 
ଆସନ୍ତି । ବାପାଙ୍କୁ ପଗ୍ବରନ୍ତି, ଖାତିର କରନ୍ତି | ବାପାଙ୍କ ଜୀବନରେ ଯେତିକି 
ଆନନ୍ଦ ଥିମ୍‌ ବା ଅଛି, ତାହା କଣ କେବେ ଯଯାତ୍ରିକେଶରୀର ଜୀବନରେ 
ଥିଲ ନା ଅଛି । ବାପା ଷାଠିଏ ବର୍ଷର ବୃବ ଆଉ ଯଯାତିକେଶରୀ ତିରିଶ 
ବର୍ଷର ଯୁବକ । ଦିନେ ଯଯାତି ପର୍ରରିଥିମ, “ବାପା ଗଜନୀତି ତମେ କଲ 
କାହିଁକି ? ଜଣେ ବଡ଼ ନେତା, ଏମ୍‌. ଏଲ୍‌ ଏ., ଏମ୍‌. ଫି. ବା ମନୀ ହୋଇ 
ପାରିଲନି ଗ୍ରକିରି କରିଥିଲେ ଏବେ ଜଣେ ଉଚ୍ଚ ପଦସ୍ଥ ସରକାରୀ ଅଫିସର 
ଗବରେ ରିଟାୟାର କରିଥାନ୍ତ | ତେବେ ଏ ଗଜନୀତିର ମାନେ କଣ ?” 


ଆଖୁ ଉପରେ ଚଖଷାମାଟିକୁ ଟେକି ଦେଇ ବାପା ସେଦିନ ଅନେକ 
ସମୟ ଚୁପ୍‌ ହୋଇ ଗୃହିଁଥିଲେ ;। ତାପରେ ଧୀର, ଦୃଢ଼ ଓ ଗମ୍ଭୀର କଣ୍ଠରେ 
କହିଥିଲେ, “ଗଜନୀତି ମାନେ ନୂହେଁ କ୍ଷମତାର ସିଂହାସନ । ମୋ ପାଇଁ ମୁଁ 
କେବେ ଗଜନାୀତି କରିନି । ମୁଁ କରିଥିଲି ପଚିଟି ମଣିଷର ମୂର୍ତ ପାଇଁ । 
ସେଦିନ ମୋର ଏକ ବତ ଥିମ୍ଭ ଆଜି ମଧ୍ଯ ଅଛି । ଏ ମୋର ଆମ୍ବର 
ଲଢ଼େଇ ! ଏହାର ଶେଷ ନାହିଁ, ହୁଏତ ମେ। ଜୀବନର ଶେଷ ଅଛି । ମୋର 
ସମୟ ଖୁବ୍‌ ଅଳ୍ପ ତଥାପି ।”” 


ବାପାଙ୍କର ଏ ବୋଧହୁଏ ଇଛାକ୍ୃତ କ୍ୃଳ୍ ସାଧନା | କିନ୍ତ୍ର ଯଯାତି- 
କେଶରୀ ତା” ଜୀବନରେ କଣ କରି ପାରିଗ୍ଥ ? ନିଜର ବା ମଣିଷର ମୁୂର୍କତ` 
ପାଇଁ ସେ କେବେ ତ ତ୍ୟାଗ କରିନି । ତ୍ୟାଗର କଥା ମଧ୍ୟ ଇବିନି । ଜଣେ 
ବଡ଼ ଗଢନୀତିଜ୍ଞର ପୂଅ ହୋଇ ସେ କଲେଜରେ କୌଣସି ପାର୍ଟିରେ ମଧ୍ୟ 
ଯୋଗ ଦେଇନି । କେବଳ ସଳଚଳ୍ତା, କେବଳ ସ୍ପାର୍ଥ ଓ ସୂଖ ଏ ଦୁଇଟିର 
ପଶ୍ଟାଦ୍‌ ଧାବନ କରିଛି ଏଇ ତିରିଶ ବର୍ଷ ଭିତରେ । କାରଣ ସେ ଥିଲ ଏକ 
ମାତ ପୂତ ସନ୍ତାନ ତାଂର ବାପା ବୋଉଙ୍କର । 


ମଧ୍ୟାହ୍ତର ଖଗ ନଇି ନଇି ଯାଉଛି ଏକ ଶୀତାପୁ ତ ଅପଗହ୍ଣ 
ଆଡ଼େ । ଯଯାତିକେଶରୀ ଦେହରେ ସୀମାନ୍ୟ ଗୋଟାଏ ଗଞ୍ଚ , ଟୁ।ଉଜର ! 
ଉପରେ ନାଲି ଗୁଡ଼ିଟି ଚକ୍କର- କାଟି କାଟି କେଉିଆଡେ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇ 
ଗମାଣି । କଣ କଟିଗଳ୍ଲ କି ଗୂଡ଼ିଟି ୨ ଯଯାତି କେଶରୀ କିଛି ସମୟ 
ଅନ୍ୟମନସ ଥିଗୁ ତ ! ଆହା ସେ ଦେଖ ପାରିମନି । 
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ଶୀତ ଅପଗହଣର ଖୋଲା ଛାତରେ ଯଯାତିକେଶରୀ ନିଜର ଛୋଟ 
ହୋଇ ଆସୁଥିବା ଛାଇକୁ ଦେଖ୍ରମ୍ମ । କେଡ଼େ ଅସ୍ସସ୍ତିକର ମଣିଷର ଏଇ ନିଜର 
ଛାଇ । ମୃତ୍ୟୁ ଯାଏ ପଛରେ ଗୋଡ଼େଇ ଥାଏ 1 ପାଖ ଛାଡ଼େନା । ବାରତ୍ମାର 
ମଣିଷକୁ ଚେତେଲ ଦିଏ : ମୃତ୍ୟୁ ଆସିବ, ଆସ୍ଥଚି । ଏଇ ପୃଥିବୀରେ ସମୟ 
ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ | ମ୍ଭ କ୍ଷତି, ବିଳାସ ବ୍ଯସନ, ଢେଗ ଉପଗ୍େଗ ଜଲଦି ସାରି- 
ଦେବା ଉଚିତ । ୫ 


ସୁଚରିତାର ଚିଠି ଏକ ବେତାଘାତ ପରି ମଗିମ୍ମ ଯଯାତିକେଶରୀର 
ଦେହକୁ | କେଡ଼େ ଅକୃତଜ୍ଞ ସେ । ଚିଠିଟି ଆସିଛି ସକାଳର ଡାକରେ ! ଦିନ 
ଦଶଟ।ରେ । ଆଉ ଏବେ ଅପଗହ୍‌ଣ ! ବୋଧହୁଏ ସାଡ଼େ ତିନି ବା ଗୃରି 
ବାଳଜିମଣି । କିନ୍ତ ଏହି ଦୀର୍ଘ କେଇ ଘଣ୍ଟା ଭିତରେ ସେ କଣ ଚିଠିଟି 
ପର୍ଡ଼ ପାରି ନ ଥାନ୍ତା ? ଏ ସବୁ ତାର ଇଛାକ୍ୃତ । ସୂଚରିତା ସହିତ ଯୌବନର 
ବହୁ ସତି ହୁଏତ ଜଡ଼ିତ, ଅତ୍ଯନ୍ତ ଘନିଷ୍ଠ ଗ୍ବେ ଜଡ଼ିତ । ଏକଥା ଯଯାତିର 
ସ୍ତ୍ରୀ ମଧ୍ୟ ଜାଣେ । ବାପା ଜାଣନ୍ତି, ଭଉଣୀ ଢାଣେ । ଏବଂ ମଧ୍ୟ ଜାଣିଥିଲା 
ତା'ର ମୃତା ବୋଉ । ଦିନେ ଯାହା ଥିମ୍‌ ସୂଖର ଉଚଳ୍ଳତା ଆଜି ତାହା 
ସଲ ତିରେ ଧୂସର । ତେଣୁ ସୂଚରିତାର ପସଙ୍ଗ କଥାବାର୍ଭା ଛଳରେ କେହି କିଛି 
ଭବନ୍ତିନି । କେହି ତାଂ ଖବର ପର୍ନରନ୍ତିନି । ବରଂ କରୁଣା ଓ ସହାନୂଭୁତିର 
ମିଶାମିଶି ସ୍ତରରେ ସ୍ତୀ କହେ, “ଝିଅଟାକୁ ତମେ ବିଟ୍ରେ କଲ ! ତମ ପାଲି 
ସିନା ସେ ସାଗଜଢୀବନ ଅବିବାହିତା ରହିଗମ୍ମ ।?? ମନେ ମନେ ଆମ୍ବପସାଦ 
ମିଶା ଯନ୍ତ୍ରଣା ଅନୁଭବ କରେ ଯଯାତିକେଶରୀ, କିଛି କହେନା ! କାରଣ 
ସ୍ପଚରିଚାକୁ ସେ ସତରେ ଭୁଲି ମଧ୍ୟ ଶୁଲିପାରିନି ¦ ଏକ ଅନବଦ୍ୟ ପେମିକ 
ପରି ସ୍ଥଚରିତାକୁ ସେ ଅବିରତ କିତ୍ମା କୌଣସି ବିଶେଷ ମୂହୂର୍ରେ ମନେ 
ପକାଏନା ! ତଥାପି ସ୍ପଚରିତ। ତା'ର ମନେ ଅଛି | ନ ହେଲେ ଦୀର୍ଘ ଆଠ, 
ନଅ ବର୍ଷ ପରେ ସେ ସୂଚରିତାର ହାତ ଅକ୍ଷର ଲଫାପୀର ଉତତପରୁ ଦେଖ 
ଚିହ୍ଦ ପାରିଜମା ଜେମିତି ! ଛାତିରେ ଯନ୍ତ୍ରଣା ପାଇଲ କେମିତି ! ! 


ତଳୁ ତାନପୂଗର ମିଠା ଆଓ୍‌ ।ଜ ଶୁଭୁନି । ଖୁବ ନିଷ୍ଠାପ ଖୁବ୍‌ କର୍ରଣ 
ଏ ସ୍ର |! ଯଯାତିକେଶରୀର ସାଗ ଦେହରେ ଏକ ଶୀତଳ ବେୈଗଗ୍ଯର 
ନିର୍ଝର ଖେଳି ଯାଉଛି ଯେମିତି । ତାନପୁଗର ଉଦ୍‌ବେଳିତ ସ୍ତର ଭିତରେ 
ଯଯାତିର ମନେ ହେଇ ତା ଭଉଣୀ ଯେମିତି କାନ୍ଦୁଛି । ତା ଅଧ୍ୟାପିକା 
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ଉଉଣୀ କଣ କାହାକୁ ଭଲପାଏ ! ଭଲ ପାଇଲେ ମଣିଷ ଏମିତି ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ 


କାନ୍ଦେ । ତାନପୂଗରୁ ଝରି ଆସ୍ମଥିବା. ଝଙ୍କାର ଯେମିତି ଘାସ ମାଟି ପାଣି- 
ପବନ ସବୁ ଭିତରେ ଏକ ଆମ୍ବୀୟ ପରି ମିଶି ଯାଉଛି। ଆଉ ମିଶିଯାଉଛି 


ଯଯାତିର ଇଛା ଭିତରେ, ତାର ଛାତିର ସଙ୍ଗୀତ ଭିତରେ । ଏକ ବେଦନାର 
ଯନ୍ତ୍ରଣାକୁ ଉଖୁଡେଇ ଗୁଲିଛି । ଯଯାତି ପାରିବନି ଏ ସ୍ର ସହ୍ୟ କରି...ନା... 


ଆକାଶରେ ଗୁଡ଼ିଟା ନାହିଁ । କେବଳ ଏକ ପାଂଶୁଳ ବିବର୍ଷ ଖଗରେ 
ଭର୍ତି । ଗୁଡ଼ି ପାଇି କେମିତି ଏକ ବିରହର ବେଦନା ଅନୁଭବ କଗ ସେ । 
ଅପଗହ୍ଣର କରୁଣ ଆଲୁଅକୁ ପିଠି କରି ଯଯାତିକେଶରୀ ଗ୍ବଲି ଆସିମ୍ଭ ଛାତର 
ଧାରକୁ । ତଳକୁ ଗୁହିଁମ । ଛୋଟ ବଗିଗ୍ଵଟି ଗେଣଷ୍ଠ ଡାଲିଆରେ ଭତ୍ତି। ତା 
ବୋଉର ହାତ ତିଆରି । ବୋଉ ଦୁଇ ବର୍ଷ ହେଇ ଗତ ହେଲାଣି । କିନ୍ତ ବର୍ଗ- 
ଗୁଟି ସେମିତି ରହିଛି । ତା'ର ସ୍ତ ନ ହେଲେ ଭଉଣୀ ଦେଖାଶୁଣା କରନ୍ତି । 
ଯଯାତିର ଏସବୁ ସଉକ ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ ଆଜି ମନେ ହେଉଛି ଜୀବନର 
କିଛିଟ। ରଙ୍ଗ ଏଇ ପବିତ୍ର ଫୁଲ ଦେହରେ ଅବଶିଷ୍ଟ ରହିଯାଏ । ମଣିଷ 
ଗ୍ବଲିଯାଏ । କିନ୍ତ ରହିଯାଏ ତା'ର ହାତ ତିଆରି ଫୁଲଗଛ । ଅକ୍ଷୟ କୀରିପରି। 
ବୋଉ ନାହିଁ ଏବଂ ବୋଭ ପାଇଁ ଯଯାତି ଯେତେ ଦୂର ସତ୍ୟ ନୁହେଁ ତାଠୁ 
ବେଶୀ ସତ୍ୟ ଏଇ ଫୁଇଗଛ ଗୁଢ଼ିକ ! 


ଯଯାତିର ମନେ ପଡ଼ିଲା ସେହି ଘୂମନ୍ତ କୈଶୋରର ଘଟଣାଟା ଯାହା 


ଏବେ ବି ସ୍ପଷ୍ଟ । ଏଇ ଛୋଟିଆ ଏକ ମହମ ଘରଟି ବାପାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର 
କୀରଁ, ତାଙ୍କ ଜୀବନ କାଳ ଭିତରେ । ଆଜି ଯାହା ଯଯାତିର ଏଶ୍ବର୍ଯାର 


ଛୁଆଁରେ ଆଧୂନିକ ହୋଇ ଉଠ,ଛି । ଏମିତି ଶୀତରତୂ । ସେଥର ପ୍ତଚଶ୍ତ 
ଶୀତ ପଡ଼ିଥାଏ | ଖୁବ ଢେରର୍ତ "ଉଠି ଯଯାତି ଖୋମ୍ମ ଛନ ଉପରକୁ ଗଵଲିଆସେ 
ଗୃଡ଼ି ଉଡ଼େଇବା ପାଇି । ଭଲ ପବନ | ଖୋଳ ଆକାଶରେ ଗୃଡ଼ିଟା କେତେ 
ସୂନ୍ଦର ହୋଇ ଉଡ଼ିବ । ଉଠିବ ଉପରକୁ | ଗୋଟାଏ ହାତରେ ଲଟେଇ, ଅନ୍ୟ 
ହାତରେ ଗୃଡ଼ି ଧରି ଏକା ନିଃଶ୍ବାସରେ ଗୋଡ ଗରି ଗପି ଯଯାତି ଦୌଡ଼ିଥିୟ 
ଛାତ ଉପରକୁ । କିନ୍ତ ଧାରକୁ ଭଡେଇବା ପାଇଁ ଆସି ଥମକି ଯାଇଥିଲୁ । 
ବୋଉ ...ଟପ୍‌ ଟପ କାକର ଓ ଶୀତାଉଁ କୃହୁଡ଼ି ଭିତରେ ବୋଉ ଗଛ ସବ୍ରକ୍ୂ 
ଛୁରି ଛୁଇି ଦେଖୁଛି | ଶୃଖୁଳ ପତ୍ର ଝାଡ଼ି ଦେଉଛି। ମୂଳରୁ ଘାସ ବାଛ ଦେଉଛି 
ବୋଭର ଶାଲ ଖଣ୍ଡ କ ମାଟିରେ ମେଟୁଛି । କଣ ପାଇଁ ବୋଉ ଏତେ 
ଭଲପାଏ ଫୁଲଗଛକୁ ? ସେଇ ବୋଧହୀନ ଶୈଶବରେ ମଧ୍ଯ କେମିତି 
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ଅଭିମାନରେ ଭରିଯାଇଥିମ ଯଯାତିକେଶରୀର ମନ | ବୋଧହୁଏ ଏକ ଅହେ- 
ତକ ଲ୍ତର୍ଷାରେ ସେ ସେହିଦିନଠାରୁ ବରଗଗ୍ବକୁ ଆସେନା, ଫୁଲଗଛ ଭଲ 
ପାଏନା ! ବୋଭ ଜାଣିଥିଲା ମୃତ୍ୟୁର ପଦଧୃନି ଖୁବ ନିକଟରେ, ଯେଉିଥି- 
ପାଇଁ ସେ ଯଯାତିକୁ ବିଛଣାରେ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ବଗଗ୍ବକୁ ଗ୍ଵଲି ଆସେ । 


କାହାର କେର୍ମତି ନିଜସ୍ସ ପୃଥିବୀ । ଯଯାତିର ଏମିତି ଖୋଇ 
ଆକାଶ ଆଉ ଗୂଡ଼ିର ପୃଥିବୀ ବେଭର ଫୂଲଗଛର ପୃଥିବୀ, ବାପାଙ୍କର ମୁଭ୍ତିର 
ପୃଥିବୀ, ଭଉଣୀର ସୂରର ପୃଥିବୀ ଓ ତାଂର ସ୍ତୀର ଗୋଟା ଏ କିଛି ପୃଥିବୀ 
ଯାହା ଯଯାତି ଏତେ ପାଖରେ ଥାଇ ମଧ୍ୟ ଦେଖୁ ପାରେନା ! ଦେଖୁବାର 
ଚେଷ୍ଟା ବି କରେନା 


ପୃଥିବୀର ସମସ୍ତେ ଏମିତି ବାଟବଣା, ଏକାକୀ ମଣିଷ । ବିଚିତ୍ର 
ବେଦୂଇନ ଏକ ଭଙ୍ଗ ର ମର୍ଭୂମିରେ । ପୃଥିବୀରେ ଏସବୁ ହୁଏ, କେତେ କଣ 
ହୁଏ । ମଣିଷ କେତେ ପକାର ଭବରେ ବଞ୍ଚି ରହେ । ଖୋଜ ହାଓ୍‌।ରେ 
କେବଳ ଆହୂମ ମାରେ । 


ଆଜି ସେକେଣ୍ଡ ସଟର ଡେ । କିନ୍ତୁ ଯଯାତି ବିଶ୍ରାମ ନେଇନି । ସ୍ତୀ ହୁଏତ 
ସାବଧାନ କରିଦେବାପାଇଁ ଛାତ ଉପରକୂ ଆସିବ । ଦେହ ପାଇଁ କିଛି ଉପ- 
ଦେଶ ଦେବ ! କିଛିଟା ଆଦର ମଶା! କଣ୍ଠରେ ତା'ର କଉଁବ୍ଯ ସେ ପାଳନ 
କରିବ । କିନ୍ଧ ସତୀ କଣ ସେତେଟା ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ହୋଇପାରେ ଯେତେଟା 
ପେମିକା ! ସେ କଣ ବୃଝିବ ମନ ଭିତରେ ଅସ୍ଥରତା ସୃର୍ଷ ହେଲେ ମଣିଷ 
କଣ ବିଶ୍ରାମ ନେଇ ପାରେ ! ଆଜି ସେ ଏକାକୀ ରହିବାକୁ ଗ୍ଵହୁ'ଛି । ଢୀବ- 
ନରେ ଥରେ ଅଧେ ନିଜ ସହିତ ଏକୁଟିଆ, ମୂହଁ। ମୁହିଁ ହେବା ଯେ କେତେ 
ପୟୋଜନ । ନିଜ ଭିତରେ ଅଜସ୍‌, ରକ୍ତସ୍ରାବ ଯେ ମୁଁ ର ହୃଦର ଜଳପରି ଆଜି 
ଛିଡ଼ା ହୋଇଯାଇଛି, କିଏ ବୁଝିବ ! ସ୍ତ୍ରୀ ! ! 


ଜୀବନର ସୂଆଦ ବୋଧହୁଏ ସବୁ ସମୟରେ ସତ୍ୟ ନୁହେ” । ମଣିଷ 
୨ଃଖକୁ ବେଶୀ ଭଲପାଏ ହୁଏତ । 


ତଳେ ସବୁ କୋଳାହଳ ଅମିଗଳ୍ମଣି । ଭଉଣୀର ତାନୁପୂଗ, ସ୍ତୀର 
ନାନାବାୟା ଗୀତ ବାପାଙ୍କର ପାଟିତୁଣ୍ଟ ପୁଅର ଗୁଲୁର୍ଧ ଗୁଲ କଥ। । ସବୁ 
ଚୂପ...ତେବେ କଣ ପୃଥିବୀ ହଠାତ୍‌ ଏମିତି ଥମିଯାଏ ! ଆକାଶକୁ ଗୃହିଁଲ 
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ଯଯାତିକେଶରୀ । ଅପଗହ୍ଣର ଆଲୁଅରେ କିଛିଟା ସନ୍ଧ୍ୟାର ଅନ୍ଧାର ମିଖି- 
ଯାଇଛି । ନିଜ ଭିତରେ ସମସ୍ତ ଅସହାୟ ଭବନାକୁ ଫିଙ୍ଗ ଦେବା ପାଇଁ ସେ 


ହାତରେ ଧରିଥିବ। ଲାଇଟର ଓ ସିଗାରେଟ ପ୍ଯାକେଟର ସଦ୍‌ବ୍ଯବହାର 
କମ । 


ସ୍ପଚରିତା କେମତି ଥିମ ଦେଖୁବାକୁ ! କେବଳ ମୁହଁର କଟିଂ ପତି 
ଯଯାତିର ଆକର୍ଷଣ ବେଶୀ । ତେଣୁ ତାଂ ସ୍ତ ପରି ସ୍ୂଚରିତାର ମୁହ ନିଶ୍ଚୟ 
ଖୁବ ମନ୍ଦର ନ ହେଲେ ବି କମନୀୟ ଥିଲା । ମାପଚୁପ୍‌ ଗୋଗ, ଉଚ୍ଛଳ ଢେଉ 
ପରି ଯୌବନ ଏବଂ ଖୁବ ହସିପାରେ । ପ୍ରାୟ ଗୋଲଳ୍ମପି ଶାର୍ଢ୍ ପିନ୍ଧେ 
ଏତକ ନ୍ଧଡ଼ା ଯଯାତି ଆଉ କିଛି ମନେକରି ପାରିଲ।ନି । ବୋଧହୁଏ ପେମରେ 
ପଡ଼ିବା ଥିଲା କଲେଜ ଟୋକା ଯଯାତିକେଶରୀର “ହବିଂ ଏବଂ ପତ୍ୟାଖାନ 
ଥିହ ତା'ର ଏକ ନିଷ୍ଠ ର ଖେଳ | ସ୍ପଚରିତାର ଗେଲନମ୍ଭର । ବୋଧହୁଏ, 
ବୋଧହୁଏ ସିକ୍‌ସ୍‌ଟିନ ଥିମ...ସୁଇଟ ସିକ୍‌ସ୍ଟିନ୍‌ । 


ଗଜନୀତି ବିଜ୍ଞାନ ଶେଣୀରେ ଝିଅମାନଙ୍କ ସିଟ୍‌ ସାମନାରୈ ପଢେ 
ଏବଂ ଅପଲକ ଆଖ୍ରରେ ଆଗରୁ ବାଛି ଦେଇଥିବା ସାମ୍ନା ସିଟ୍‌ରେ ଯଯାଡି 
ଗ୍ନହେ ସ୍ୂଚରିତାକୁ । ସ୍ଥଚରିତା ହସେ । ହୁଏ କିଛିର ଆରମ୍ଭ ତାପରେ 
କଲେଜ ଇଲେକ୍‌ ସନ ସେମିନାର, ପିକ୍ନିକ୍‌ । ବୋଧହୁଏ ପୃଥିବୀର ସବୁ ପଥମ 
ପେମ ଏମିତି ସିନେମା ବା ନଭେଲ ଷ୍ଟାଇଲରେ ହୁଏ । ମନେ ପଡୁଛି ସ୍ଥଚ- 
ରିତା ଦିନେ ଲେଖଥିଳ୍ମ ““ତମବିନା ମୁଁ କେବେ ବର୍ଥ ପାରିବିନି ”” କି ଅଦ୍ଭୁତ 
କଥା ! ଯଯାତିକେଶରୀ ମନେ ମନେ ହସେ । ଆଜି ବି ସ୍ୂଚରିତା ତାଂବିନା 
ବଞ୍ଚ ରହିଛି, ବଞ୍ଚ ରହିଥିବ । ଏ ବୋଧହୁଏ କେବଳ ପଫେମର ରୀତି, ପେମର 
ପରିଣାମ । କଲେଜ ଛାଡ଼ି ସେ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟରେ ପାଦ ଦେଇଥିଲ, ଭବିଥିଲ 
ହୁଏତ ସ୍ଥଚରିତା ବି ଆସିବ । କିନ୍ତ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟର ଅନେକ ରଙ୍ଗ ନ ଶାଢି । 
ଅନେକ ଗୃକଚକ୍ୟ ଭିତରେ ସେ ଭୂଲିଯାଇଥିଲ ସ୍ୂଚରିତାର ଗୋମ୍ମଫି ଶାର୍ଢ କୃ 
ତାର ନିର୍ମଳ ଉଚ୍ଛଳ ହସକୁ । ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟର ଦୁଇ ବର୍ଷ ସାଗ ସେ କ୍ରମା- 
ନୃୟରେ ଦୁଇଟି ଝିଙ୍କର ସଂସ୍ପର୍ଶରେ ଆସିଛି । ପେମ ପେମ ଖେଳିଛି । କିନ୍ତ 
ସେମାନେ ସ୍ପଚରିତା ପରି ନ ଥିଲେ | କେହି କେହି ଦରଦୀ ବନ୍ଧୁ ତାଂକୁ 
ଚେତେଇ ଦେଇଛନ୍ତି । “ତୁ ସ୍ଥଚରିତାକୁ ଭୂଲିଗଲୁ ! ବିଚଗ ତୋ ପାଇଁ ପାଠ 
ଛାଡ଼ି କେଉଂ ମଫସଲ ସବଲରେ ମାଞ୍ି କରୁଛି ।” ଯଯାତିର ବୋଧହୁଏ “ବୋଧ 
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ଶକ୍ତ ଖୁବ୍‌ କମ୍ଭ । ସେ ସ୍ମଚରିତାକୁ ଭୁଲିଗଲ ଏବଂ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟର ସେ 
ସ୍ଥନ୍ଦର ସତେଜ ମୁହଁ ଦୁଇଟିକୁ ମଧ୍ଯ ଆପଣାର କରିପାରିଲନି । ବିବାହ 
ଜମ ବୋଉ ପସନ୍ଦ କରିଥିବା ଝିଅଟିକୁ, ଏବେ ଯିଏ ତାର ସ୍ତୀ । ଯିଏ 
ଘବେ ପେମିକାମାନେ ଛେଳି, କିଛି ପାଆନ୍ତିନି କେବଳ ଘାସ ଖାଆନ୍ତି । ସ୍ତୀ 
ମାନେ ପକ୍ୃତ ଆଦରର ପୋଷା ବିଲେଇ । କ୍ଷୀର, ତାତ ଖାଇ ଅୟସରେ ସବୁ 
ଆଦର, ସବୁ ସ୍ଟେହ ମମତା ପାଆନ୍ତି। ତା ସ୍ତୀ କଣ ସଚଚରିତ୍ରା ? ସେ କଣ 
କେବେ ପେମ କରିନି ? ? 


କିନ୍ଧ ଯଯାତିକେଶରୀ ଜାଣେ ସେ ଚରିତ୍ରହୀନ ନୁହେ । ସବୁ 
ଓିଜଲ୍ୟ ଭିତରେ ଦୀପଟି କେଡ଼େ ପବିତ୍ର ଜଗେ । ଏତେ ସବୁ ପରେ ମଧ୍ୟ 
ସ୍ଥଚରିତାର ଗୋମଳାପ ଶାର୍ଚ ତା ଦ୍ରତ୍‌ଫିଶ୍ଡର ସ୍ନ୍ଦନ ହୋଇ ରହିଯାଇଛି । 
ଏତେ ବର୍ଷ ପରେ ସେ ସ୍ପଚରିତାର ହାତ ଅକ୍ଷର ଚିହ୍ଁ` ପାରିଲା କେମିତି ? 


“ଂ ଏତେ ବର୍ଷର ବ୍ୟବଧାନ ପରେ ସୁଚରିତା କଣ ତା” ସ୍ତୀପରି ମୋଟି 
ହୋଇଯାଇଥିବ | ସ୍ତ୍ରୀ ପରି ଏତେ ଭଲ ଉଲ୍‌ ବୃଣି ପାରୁଥିବ ବା ଏତେ ଉଲ 
ନାନାବାୟା ଗୀତ ବୋଲି ପାର୍ରଥିବ ! ସୂଚରିତା ବୋଧହୁଏ ବାହା ହୋଇନି ! 
ମାଝ୍ତି କରି କରି ଦୁର୍ବଳ ହୋଇଯାଇଛି । ସେ ଆଗର ଉଛଳତା ନାହିଁ, ଚଞ୍ଚଳ 
ଯୌବନ ନାହିଁ । ଆଖୁର ଜ୍ୟୋତି ହୁଏତ କ୍ଷୀଣ, ଯେଉଥି ପାଇଁ ପାଓ୍‌।ର- 
ଫୁଲ ଚଷମା ଲଗଉଛି । ଏବଂ ବୟସର ନିଷ୍ଠର ଦାଗ ତା'ର ମୁହଂରେ ! 
ନିହାତି ବୁଢ଼ୀ ହୋଇ ଯାଇଥିବ ସୂଚରିତା-ଆଉ ଏମିତି ଏକ ବିଗତ ଯୌବନକୁ 
ବ୍ୟାଙ୍କର ସୂସ୍ଥ ସବଳ ସୂଦର୍ଶନ ଅଫିସର.- ଯଯାତିକେଶରୀ ପେମିକା ଵୋଲି 
କହିବ କେମିତି ! 

ଆକାଶରେ ରଙ୍ଗ ନ ଗୁଡ଼ି ବଦଳରେ ଦୁଇ ଗ୍ଵରିଟ। ନୀଳ ପକ୍ଷୀ | 
ଏମିତି ଏକ ଶୃଶାନିତ ଛାତ ଉପରେ ଯଯାତି ନିଜକୁ ଅଯାଚିତ ମନେକମଲ | 
କେମିତି ଘାରି ନାଗୁଛି ଦେହ ଓ ମନ | ସେ ତଳକୁ ଓହେେଇ ଯିବ କି ! ଡ୍ରେସିଂ 
ଅଇନାରେ ନିଜକୁ ଦେଖୁ ଛୋଟ ପାନିଆରେ ଅଳ୍ପ ମୁଣ୍ଡ କୃଶ୍ତେଇ ନିଶକୁ 
ସାଉଁଳି ଦେବ | କିତ୍ଥା ଟେପ୍‌ରେ ଭିୟ କାସେଟ୍‌ ଟାକୁ ବଢେଇ ସେ ମିଛ 
ମିଛ ଶୋଇପଡ଼ି ସିଟି ମାରିବ । ନ ହେଲେ ତାଂର ପୂର୍ମଣା ଷ୍ଟାଇଲରେ ବିଛ: 
ଣାରେ ବସି “ପେସେନ୍‌ସ୍‌ଂ ଖେଳିବ ଏବଂ ବାପା ପଗ୍ଵରିବେ, ଆସନ୍ତା କାଲି 
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ବ୍ୟାଙ୍କରେ ଯେଉ ତୃତୀୟ ଶେଣୀ କର୍ମଗ୍ବରୀ ମାନେ ଧର୍ମଘଟ କରିବାର ଥିଲ୍ଭ 
ତାହା କଣ ହେମ୍ମ ? ଆଉ ଯଯାତିକେଶରୀ କିଛି ଉତ୍ତର ଦେବା ଆଗର୍ର ଭଉଣୀ 
ଡାକିବ ଚା ଟେବୁଲକୁ ¦! ବର୍ଥ ଯିବ ଯଯାତି । କିତ୍ମା ସ୍ତୀ ତାକୁ ଏକୂଟିଆ ପାଇ 
ପଗ୍ବରିବ ! ‘ଦେଖଲ ମୋର ଏ ନୂଆ ବୁ।ଉଜ କଟିଂଟା କେମିତି ?? ଅଥବା ଡଲି 
ରୂମକୁ ଯାଇ ପୂଅକୁ ଇଂଗଜୀ ଗୀତ ଶିଖାଉଥିବା ଅନ୍ତ ବୟସ ର “ମସଂକୁ ଆଖୁ 
ମାରିବ ଅଯଥାରେ । ଝିଅଟି ସବୁ ବୁଝିଗଳ୍ ପରି ହସିଦେବ । 


କିନ୍ସ ଏଇ ମୁହଁରେ ସେତେଟ। ସ୍ଥାତବିକ ହୋଇ ପାରିବନି ଯଯାତି“ 
କେଶରୀ | ତାଂର ସାଗ ହ୍ଵଦୟରେ ଗୋଟିଏ ଢବନାର ପଥର ଗପି ହୋଇ 
ଯାଉଛି | ଗୁଡ଼ିର ଢବନା ମୁକ୍ତର ଭବନା । ଏଇ ବିଶାଳ ବିଶ୍ବରେ ମୁଚ୍ତ 
ହେଉଛି ଏକ ନିଃସଙ୍ଗ ପରିବେଶ । ନିଛାଟିଆ, ଶୂନର୍ଶାନ । ପବନରେ ଖୁବ 
ଜୋରରେ ଦୋଳି ଖେଳୁଥିବା ଏକ ଗୁଡ଼ି । କେତେ ସଖୀ ସେଇ କାଗଜର 
ଟୁକୁଗଟି । ଏବଂ ପୂଣିଅରେ ଥମକି ଯାଇଛି ପୃଥିବୀ | ଯଯାତିକେଶରୀ ପାଇଁ 
ପରିଚିତ ହାତ ଅକ୍ଷର ଏବଂ ତା ଭିତରେ ସେଇ ଗୋଲାପୀ ରଙ୍ଗର ପତ୍ୟା- 
ଖ୍ୟାତା ଗୋଟିଏ ମୂହଉଁ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଯଯାତିକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଛି । 


କଣ କରିବ ଯଯାତି । ସେଇ ସକାଳ ଡାକରେ ଆସିଥିବା ନୀଜ- 
ରଙ୍ଗର ଲଫାପାଟିକୁ ଫିଟେଇବ । ପରିଚିତ ହାତ ସ୍କକ୍ଷର ଏବଂ ତା ଭିତରେ 
ସେଇ ଗୋଲଫି ରଙ୍ଗର ପ୍ତ୍ୟାଖ୍ୟାତା ସ୍ଥଚରିତା । ପୃଥିବୀ ଗହିଁ ରହିଛି ମୂହୁଉଁକ 
ପାଇଁ ତାଂର କାର୍ଯାକଳାପର ପର୍ଯାବେକ୍ଷଣ ଆଶାରେ । ଭବିଳ୍ଲ ଯଯାତି 
ସମୟ ପଳେଇ ଯିବ ଏବଂ ଯଯାତିର ମନ ଭିତରର ଗୁଡ଼ିର ଘବନା ଲିଭିଯଯିବ । 
ଜାଣିପାରିଲା ଯଯାତି ତା ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ ଏକ କମ୍ପ୍ଯଟର ଗଲୁଛି । ଗ୍ଲିଛି 
କେଉଁ ଏକ ଗଣ୍ଣିତ ପ୍ଶ୍ନତ୍ତ ସମାଧାନର ଉତ୍ତର । ତିରିଶ ବର୍ଷର ପୂରୁଣା 
ସେଇ କମ୍ପ୍ୟଟର ଭିତରେ ଅଛି ତା? ଜୀବନର ଯାବତୀୟ ପୂରୁଣା ତଥ୍ଯ 
ପୂରୁଣା! ଦଲିଲ ଦସ୍ତାବିଜ । ବିଭିନ୍ନ ଶବ୍ଦ କରି କମ୍ପ୍ୟଟରଟ। ବୁଲୁଛି... ବୁଲୁଛି 
ସମାଧାନର ପନଛ୍ଞା। ଖୋଜୁଛି ! ବୋଧହୁଏ ପୂରୁଣା ବୋଲି ଶୀଘ୍ର କାମ କରି 
ପାରୁନି, ତଥାଫି ପାଣପଣେ ଚେଷ୍ଟା କରି ଗ୍ଵଲିଛି । 


ଆପଣା ଛାଏ ହାତ ଗ୍ରଲିଗଳ୍ଭ ଟ୍ରାଉଜର ପକେଟ ଭିତରକୁ | ହାତର 
ଲାଇଟରଟ। ଶବ୍ଦ କରି ଖସିପଡ଼ିଲା ଏବଂ କମ୍ପ ଯଟର ବାହାର କରି ଆଣିଲ 
ଘଗଚବନ ମରିବିତ ହାତ ଅକ୍ଷରର ସେଲ ନୀଳ ଲଫ୍ରାତ୍ମାଟିକୁ । କିଛି ସମୟ 
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ଗୁହିଁଲ ଯଯାତି । ପରିଚିତ, ଅନେକ ପରିଚିତ ଏ ଅକ୍ଷର | ଅନେକ ବ୍ୟଥା 
ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଭଗ | ଅନେକ ଭଲପାଇବା ଆଉ ଅବଶୋଷର ସାକ୍ଷର | ଅନେକ 
ଅପେକ୍ଷା ଆଉ ହା ହୃତାଶର ପରିଛନ୍ତର ପତିଛବି । ଟୁ ଯଯାତିକେଶରୀ ପଟ୍ଟ- 
ନାୟକ ଆଉ ତା ପରେ ତାଂପରେ ଇତ୍ଯାଦି ଇତ୍ଯାଦି । ଅଖୁରେ ଲୁଣିଆ 
ପାଣି ଭରି ହୋଇଗଲଳ୍ଲ ଯଯାତିର । ଏ ଗୋଟଏ ବଦ ଅଭ୍ୟାସ ତାଂର । ଅତି 
ଦୁଃଖରେ ଅତି ସୁଖରେ ଚାର ଆଖ ଭରିଯାଏ । 


ଦୁଇ ହାତରେ ଧରିଲା ଚିଠିଟିକୁ । ଦୁଇ ଫାଳ ଗରି ଫାଳ ଗ୍ଵରିରୁ ଆଠ 
ଆଠରୁ ବାର ତାପରେ ଖୁବ ଛୋଟ ଛୋଟରୁ ଛୋଟତର ଛ୍ଧୋଟତମ ପବ- 
ନରେ ଭଡେଇ ଦେଲଳ୍ମ ସେ ସବୁକୃ । ଆସନ୍ତ ସନ୍ଧ୍ୟାର ମୂକ୍ତ ପବନରେ ଉଡ଼ି 
ଗଲେ ସେମାନେ ଭଉ'ରି କାଟି । ଅସଖ୍ୟ ନୀଚ ରଙ୍ଗର ଗୁଡ଼ି ପରି । ଯଯ।ତି- 
କେଶରୀ ହାତ ତାଳି ଦେମ୍ମ । ଆଃ ସେ ମଧ୍ଯ ଗୁଡ଼ି ଉଡେଇ ଦେଇଛି 
ଅସଂଖ୍ୟ ନୀଳ ଗୁଡ଼ି ଏତେ ବୟସରେ | ପବନରେ ଦଉଡ଼ି ଉଡ଼ି ସୁନ୍ଦର ଅଙ୍ଗଭଙ୍ଗୀ 
କରି ସେମାନେ ଉଡ଼ି ଯାଉଛନ୍ତି । ସମସ୍ତଙ୍କ ଭିତରେ ସୂଚରିତା ଅଛି...ତାଂର 
ସୂଚରିତା । ଶୂନ୍ୟ ଲଟେଇରେ ଯଯାତିକେଶରୀ ଉଡ଼ଉଛି । ଗୃଡ଼ିକୁ ସେ ଭଲ 
ପାଏ । ଗୂଡ଼ି ତାର ଏକମାତ୍ର ର୍ପ ୟ । ତାର ପୃଥିବୀ ପୂଣି ଦୌଡ଼ି ଗଵଲିଛି । ଆୟ୍ଥର 
ସମୟ କଟି ଯାଉଛି ଯୌନ ଯାଉଛି ବୟସ, ଯାଉଛି ଲଗୃ । କିଛି ଫେରିବନି । 
ଏସବୁ ନଦୀ କେବେ ଉଚ୍ଚାରଣି ବହିବନି, ତାଂର କଳ କଳ ଧୃନିରେ କେବଳ 
ଶେଷର ସଙ୍ଗୀତ ଶୁଭିବ । ଫାଙ୍କା ଶୂନ୍ଯ ଛାତର ଉପତ୍ଯକା, ନୀଳ ଆକାଶ, 
ନୀଳ ଗୂଡ଼ି ଏବଂ କମ୍ପ ୟଟରର ସଠିକ ସମାଧାନ | 


ସମସ୍ତେ ଦେଖୁଛନ୍ତି ହୁଏତ | ଯଯାତିର ସତ୍ୟ ଭଉଣୀ, ବାପା ଏବଂ 
ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ତାଂର ମୃତ। ବୋଉ । ସମସ୍ତେ...ସମସ୍ତେ...ଅନେକ ପ୍ରତ୍ୟାଶାର 
ଶେଷ । ଆକାଶର ଶେଷରେ ନିରୂସବ ବରେ ସୂର୍ଯା ଅସ୍ତ ଯାଉଛି । ଅଛ 
ଅଳ୍ପ ପାଉିଶିଆ ମେଘର ଉହାଡ । କୋଟି କୋଟି ମାଇଲ ଦୂରରେ ଉଡ଼ି ଉଡ଼ି 
ରହିଗଲେଣି ଗୁଡ଼ି ସବୁ ଓ ସୂଚରିତା ।' ଏବଂ ହାତରେ ଅଦୃଶ୍ୟ ଲଟେଇ ଧରି 
ଯଯାତି ସେଇ ଦୂରତ୍ୃ ଅତିକମ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରଛି ଚେଷ୍ଟା...କରୁଛି । 
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